



রয়েল বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত ।
(প্রথমভিনয় রজনী ১৩০৬ সাল, ১০ই ভাদ্র)

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ, এম, এ
প্রণীত ।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত ।

(২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা)

কলিকাতা

৬ নং ভীম ঘোষের লেন, গ্রেট ইডিন্ প্রেসে
ইউ, সি, বস্ এণ্ড কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩০৬

মূল্য ৥০ আট অঙ্কা ।

বিজ্ঞাপন ।

আমার কতকগুলি শুভাকাঙ্ক্ষী বন্ধু এই পুস্তকে গান ২
বেশিত দেখিয়া হুঃখিত হইয়াছেন । কিন্তু তাঁহাদিগের ন্যায় সহ
ও বিজ্ঞ বন্ধুদিগের নাটকান্তর্গত গানগুলির উপর তীব্র সমালোচ-
নায় আমি আপনাকে গৌরবান্বিত জ্ঞান করি । কেননা ইহা
আমি অনুমান করিতে পারি যে আমার “বল্লববাহন” না
হইয়াছে । তাঁহাদিগের সরল ও সদিচ্ছাপ্রণোদিত সমালোচ-
না আমি তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি ।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি শ্রীযু
অমৃতলাল দত্ত (হাবু বাবু) অনুগ্রহ করিয়া এই পুস্তকের গা
গুলিতে স্বর সন্নিবেশিত করিয়াছেন ।

শ্রীগোকুলচন্দ্র দাস নৃত্যের শিক্ষাবিধান করিয়াছেন ।

গ্রন্থকার ।

যাঁহার স্নেহ-স্বায় সিঞ্চিত হইয়া

এই

‘ব্রহ্মবাহন’

ফুলটী ফুটিয়াছে

সেই পূজ্যপাদ মদগজের

শ্রীকরকমলে

এই ফুল অঞ্জলি প্রদত্ত হইল ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

নারদ ।

অৰ্জুন ।

অন্ত নাগদেশাধিপতি ।

ইলাবন্ত উলূপীর পুত্র ।

বক্রবাহন চিত্রাঙ্গদার পুত্র ।

পুণ্ডরীক উলূপীর ধর্মপুত্র ।

নীলধ্বজ মাহিষ্মতীপুরের রাজা ।

লগন অনন্তের ভৃত্য ।

ভঁব শাপভট্ট জনৈক বসু ও গঙ্গার

জ্যেষ্ঠ তনয় ।

সেনাপতি, মন্ত্রী, দারুক, সৈনিক; গ্রহরী, দূত ও বালকগণ ।

স্ত্রী ।

সত্যভামা ।

গঙ্গা ।

উলূপী

চিত্রাঙ্গদা

} অর্জুনের পত্নীদ্বয় ।

প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, শ্রী-সঙ্গিনী, নাগবালা ও

গন্ধর্ববালাগণ প্রভৃতি ।

বজ্রবাহন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বন-সম্মুখ ।

বালকগণ ।

(গীত)

এমনি করে রাখাল সনে বনে বনে বাজিয়ে বাঁশরী ।

গো-কূলে ছুটিয়ে দ্বিয়ে, গোধূলিয় ধূলায় নেয়ে,

গোকূলে ফিরিত হরি ॥

এগোনে ছুটত ধেমু, পিছনে বাজত বেণু,

গাইত পাখী পরাণকানুর বাঁশীর সুর ধরি ।

অনন্ত অনিল ফুলের বায়, চলত যেথায় রাখালরায়,

কৃষ্ণ দেখে উঠত নেচে ময়ূর ময়ূরী ॥

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী । হ্যারে ছেলেরা, তোরা আমার ইলাবন্তকে দেখেছিস্না ?

১ম বা । না মা, আরতো মা তোমার ছেলে আমাদের সঙ্গে
খেলায় না ।

২য় বা । তোমার ছেলে কোথায় গেছে মা ?

উলুপী । তাই যদি জানব তাহ'লে তোদের জিজ্ঞাসা করবো কেন ?

৪র্থ বা । দেখ মা তোমার ছেলের মতন একজনকে একটু আগে বনের ভেতর ঢুকতে দেখেছি ।

উলুপী । সেকি !

২য় বা । হাতে তীর ধনুক ।

৩য় বা । হ্যাঁ—তুইওতো ছিলি, দেখলিনি কে যেন একজন বনের ভেতর ঢুকলো ।

উলুপী । দেখলি যদি বারণ করলিনি কেন, সঙ্গে করে আনলিনি কেন ।

২য় বা । তোমার ছেলে তাতো জানতে পারিনি মা ।

৩য় বা । তাইতো—কে তো কে ! তাই কিছুই বললুম না ।

২য় বা । তোমার ছেলে জানলে তখনি তাকে ডেকে আনতুম, বনে ঢুকতে দিতুম না ।

উলুপী । বনে ঢুকেছে কি ?

২য় বা । হ্যাঁ মা আমি স্বচক্ষে দেখেছি ।

উলুপী । কতক্ষণ দেখেছিস ?

২য় বা । এই একটু আগে ।

১ম বা । সেকি ! এই একটু আগে দেখলি আর আমাকে বললিনি ! আমি যে বনে ঢুকে তাঁকে ফিরিয়ে আনতুম ।

৩য় বা । মা এখন উপায় ? সঙ্গে হ'ল, যদি মা বনের অন্ধকারে পথ না খুঁজে পায় ?

উলুপী । শীঘ্র তোদের রাজাকে সংবাদ দে ।

ম বা । আয় আয়—শীগগির আয় ।

[বালকগণের প্রস্থান ।

উলূপী । কাজতো ভাল হচ্ছে না ! দৌহিত্রের মেহে অন্ধ-
নাগরাজ কর্তব্যাকর্মে ক্রটি করছেন, তিনিতো পুত্রকে তার বাপের
কাছে পাঠাচ্ছেন না ! পাঠাবার নাম পর্য্যন্ত মুখে আনেন না ।
পুত্র এখনও পিতার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জানতে পারলে না । অশ্বির
সন্তান, এখন যদি নিজের বিপদ ডেকে আনে, তার জন্ত দায়ী কে ?
নাগরাজ, না—তার কি ! ত্রায়তঃ ধর্ম্মতঃ পুত্রের জীবনের ভারতো
আমার হাতে । স্বামী যদি এসে পুত্রের সংবাদ নেন, নেবেন আমার
কাছে ! আমার পিতাকে একটা কথাও জিজ্ঞাসা করবেন না ।
পুত্রকে আর এখানে একদণ্ড রাখা কাজ ভাল হচ্ছে না ।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত । তোর সঙ্গে ছেলে এল—তুইতো একা, ছেলে
কোথায় ?

উলূপী । ছেলেতো আমি সঙ্গে করে আনিনি । সে আপনি
আসে আপনি যার, এখন কোথায় তা আমি কি জানি ।

অনন্ত । তোকে জানতেই হবে ! ছেলে যখন তোর অবহেলা
অগ্রাহ্য ক'রে, আমার এত আদর ব্রত উপেক্ষা ক'রে তোর পিছন
পিছন আসে, তখন ছেলে কোথায় তোকেই বলতে হবে, না বললে
তোরই একদিন কি আমারই একদিন !

উলূপী । ছেলে বনে ।

অনন্ত । বনে !

উলূপী । গভীর বনে ধনুর্ধার হাতে প্রবেশ করেছে ।

অনন্ত । সেকি !

উলুপী। ছেলেরা বললে, কিছুক্ষণ আগে তাকে বনে ঢুকতে দেখেছি।

অনন্ত। সে কি! অবহেলায় ছেলোটাকে মেরে ফেললি!

উলুপী। মেরে ফেললুম আমি না তুমি! আগলেই যদি রাখতে পারবে না, তখন যার ছেলে তার কাছে পাঠিয়ে দেওনা কেন।

অনন্ত। বল সর্বনাশী ছেলে কৈ?

উলুপী। বনে।

অনন্ত। সন্ধে হ'ল যে!

উলুপী। তা আমি কি করবো।

অনন্ত। তুমি কি করবে! ছেলে যেখানে গেছে তোমায়ও সেইখানে পাঠিয়ে দেব।

উলুপী। পাঠিয়ে দিতে হবে কেন, এই যে আমি নিজে যাচ্ছি।

অনন্ত। আ সর্বনেশে মেয়ে অন্ধকার হয়ে এল যে!

উলুপী। অন্ধকারের আর অপরাধ কি! তোমার জন্তে সে তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করে বসে রইল। দেখলে যখন তুমি একান্তই এলে না, তখন আর কি করে, কাজেই স্নড় স্নড় করে এসে উপস্থিত হয়েছে।

অনন্ত। ওরে কে কোথায় আছিস!

(লগনের প্রবেশ)

লগন। মহারাজ!

অনন্ত। মাটি করলে! এত লোক থাকতে কানা বেটা এসে উপস্থিত হলি!

লগন। কি করতে হবে অনুমতি কর।

অনন্ত । যা আগে একটা চোখ জোগাড় করে নিয়ে আয় তারপর অনুমতি । ওমা উলুপী, উপায় ? আমি বৃদ্ধ দৃষ্টিশক্তি হ্রাস হয়েছে কি করি !

উলুপী । পিতা উতলা হবেন না । তাকে শুধু মাত্র শিশু 'জ্ঞান করবেন না, মনে রাখবেন সে বিশ্ববিজয়ী তৃতীয় পাণ্ডবের পুত্র । নিজের বলের উপর বিশ্বাস না থাকলে কখনই সে এমন অসম্মুে অসহায় হয়ে বনে প্রবেশ করতো না । আপনি ঘরে যান, আমিই তার সন্ধান করছি ।

অনন্ত । তুই যে মেয়ে !

উলুপী । কিন্তু নাগরাজের মেয়ে ।

অনন্ত । ওরে বেটা লগনা করলি কি !

লগন । তাইতো ! কিছুই যে আমার করা হচ্ছে না মহারাজ, এমন অবেলায় একটা চোখ পাই কোথায় ?

অনন্ত । যা বেটা তোর মায়ের সঙ্গে যা ।

উলুপী । কা'কেও যেতে হবে না । তুমি নিশ্চিত থাক— ঘরে যাও । আমি এখনি তারে ধরে আনছি ।

[গ্রহান ।

অনন্ত । সামান্য একটা কাজ ছেলে খুঁজে আনা, এও যদি তো হতে হবে না তাহ'লে বেটা তোকে নিয়ে আমি করবো কি ।

লগন । তাইতো !

অনন্ত । তাইতো কিরে বেটা ?

লগন । আজ্ঞে সেইটেইতো ভেবে ঠাওরাছি ।

অনন্ত । তুই দাঁড়িয়ে রইলি আর মেয়ে ছেলে খুঁজতে বনে গেল ।

লগন। মেয়ের বড় অত্মায় ! মেয়ে—তা'র বনে যাওয়াটা কোন মতেই উচিত হয়নি ।

অনন্ত । তাহ'লে যাবে কে ?

লগন । তাইতো একজনেরতো যাওয়া চাই ।

অনন্ত । তবে দাঁড়িয়ে রইলি কেন—পাজীবোটা ।

লগন । আজ্ঞে তাইতো দাঁড়িয়ে থাকটা আমার কোনমতে উচিত হয়নি ।

অনন্ত । উচিত হয়নি বলছিস তবু দাঁড়িয়ে রয়েছিস ।

লগন । তাতো রয়েইছি ।

অনন্ত । মেয়ের সঙ্গে যানা বেটা ।

লগন । অনুমতি করুন ।

অনন্ত । অনুমতি তো দু'ঘণ্টা আগে করেছি ।

লগন । সেতো কাটাকাটি হয়ে গেছে । আপনি বললে যা, মা বললে না ।

অনন্ত । (কর্ণে ধরিয়) কেন তোমার কি বিবেচনা নেই ?

লগন । কৈ আর ! মহারাজ তুমি আমার একচোখ দেখে আশায় বল কানা, কিন্তু ছুঁচের ভেতরে যখন স্ত্রীতো দিতে হয়, তখন এই লগনা বেটা না হলে যে হয় না । বিবেচনা—আমি কানা—কথায় কথায় কানা—বিবেচনা ! আমার বিবেচনা—কর্তা কানা, মেয়ে কানা—নাতি কানা । বেটার টিয়াপাখী সেও পর্য্যন্ত কিনা কানা বলতে শিখেছে । কেন আমি কি দেখতে পাইনা, না আমার বিবেচনা নেই ।

অনন্ত । বেরো বেটা ।

লগন । তাই তাই—

অনন্ত । কি করি ! এ ছেলে যে ক্রমে সমস্যার কথা হইয়ে
দাঁড়াল । যার সন্তান. তা'র কাছে পাঠান ভিন্ন যে গতি নাই ।
কিন্তু কেমন করে পাঠাই ? আমার নয়নের মণি, একদণ্ড না
দেখতে পেলে যে সব অন্ধকার ! হরি উপায় কর ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বন ।

ইলাবন্ত ও নারদ ।

ইলা । বেশ হয়েছে, বনের সমস্ত হিংস্র জন্তু একস্থানে
জড় হয়েছে ! এক বাণে এ অরণ্য আজ প্রাণীশূন্য করবো । (ধমুতে
শর যোজনা)

নারদ । ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও ।

(ইলাবন্তের প্রণাম)

দীর্ঘায়ু হও । কিন্তু নরাধম একি তোর আচরণ ?

ইলা । কি আচরণ ঠাকুর ?

নারদ । বনের সমস্ত হিংস্র জন্তু বিনাশ করবার সঙ্কল্প
করেছিস । এ দুর্ন্যতি তোরে কে দিলে ?

ইলা । কেন দুর্ন্যতি কেন ?

নারদ । জীবহত্যা করতে এসেছিস আবার বলছিস দুর্ন্যতি কেন ।

ইলা । তোমার হিংস্র জন্তু জীবহত্যা করে কেন ?

নারদ । তারা জীবহত্যা করে আপন আপন জীবন বৃক্ষার জন্তু ।

ইলা । আর আমি তাদের হত্যা করতে এসেছি, আমার মায়ের জীবন রক্ষার জন্য ।

নারদ । তোর মায়ের জীবন রক্ষার জন্য ! কেন তোর মা কি অসহায়ী অবলা ?

ইলা । মা একা বনের ধারে আসে, একলা চুপটি করে বসে থাকে । তোমার হিংস্র জন্তু আমার মাকে হত্যা করতে এসে ছিল ।

নারদ । তোর মাকে বনের ধারে আসতে বারণ কর । তোর পিতা বাসুদেবের আদেশ ভিন্ন কোনও কাজ করে না । তাঁর অনুমতি না পেলে দ্বারসমীপস্থ মৃত্যুকে পর্য্যন্ত দূর করে দেয়না । নরাদম কৰ্ম্মবীরের সন্তান তুই, তোর অকারণ প্রাণী হত্যা—এ অকার্য্য কেন ?

ইলা । কেন ঠাকুর, মাকে রক্ষা করা কি সন্তানের কার্য্য নয় ?

নারদ । উপদেশে রক্ষা কর, অস্ত্রে কেন ! মাকে বনের ধারে আসতে বারণ কর ।

ইলা । আমার দাদা, মাকে কত বারণ করেছে, মা শোনে না । সঙ্গে লোক দিয়েছে, মা রাখতে চায়না ।

নারদ । কেন আসে ?

ইলা । তা আমি কি জানি, আর আমার জানবার প্রয়োজন কি । পোড়া উদরের জন্য তোমার বাঘের যদি প্রাণীহত্যা কার্য্য হয়, তাহ'লে মাতৃরক্ষার জন্য আমার বাঘহত্যা কার্য্য হবে না কেন ? মা বনে এলে আমি তা'র সঙ্গে আসব, তা'র দেহ রক্ষা করবো, কিন্তু একবারে নিরাপদ করবার জন্য, তোমার বনের বাঘ উজোড় করবো । নাও—সব সন্ধ্যা হয় !

নারদ । তোম ভয়ে বনের সমস্ত হিংস্র জন্ত আমার চরণপ্রান্তে আশ্রয় নিরেছে ।

ইলা । রক্ষা করতে চাও, তোমার চরণ প্রান্ত বিদ্ধ হবে ।

নারদ । বলিস কি !

ইলা । আর বলাবলি কি, কর্তব্য স্থির করে তবে কেন প্রবেশ করেছি ।

নারদ । বালক, এই বিপন্ন পশু ক'টার কাতর রোদনে তোম প্রাণ কি একটুও বিগলিত হ'ল না ?

ইলা । কেন হবে না ঠাকুর, এই দেখ না আমারও চক্ষু জল ঝরছে, কিন্তু কি করবো ঠাকুর, এ আমার কর্তব্য । মা আমার পাগলিনী, এ বন থেকে ও বন ঘুরে বেড়ায় ।

নারদ । মায়ের শরীর রক্ষা হয়ে সর্বদা তা'র সঙ্গে থাকনা কেন ?

ইলা । মা যদি আমার কোথাও যেতে আদেশ করে ।

নারদ । তুই তা'দের বিনাশে কৃতসংকল্প, আমিও তা'দের রক্ষায় কৃতসংকল্প ।

ইলা । বেশ রক্ষা কর । (ধনুতে পুনঃ বাণ যোজনা)

নারদ । ক্ষুদ্র বালক, এত বলদর্প ! জানিস আমি মুহূর্তে তোম হস্ত স্তম্ভিত করতে পারি ।

ইলা । চোখ রাঙাও কেন ঠাকুর কর না । আর এতই যদি শক্তির অহঙ্কার তাহ'লে ওই প্রাণীগুলোকে ফলমূলশী করনা কেন । স্বচ্ছন্দ বনজাত শাকমূলে কি তাঁদের উদরপূর্তি হয় না ?

নারদ । যা ভাই, তো'কে পারলেম না । এই একটা মণি নে, এই মণি তোমাকে দিগে যা তাহ'লে তোম মায়ের আর হিংস্র জন্তর ভয় থাকবে না ।

ইলা । কৈ দাও ।

নারদ । এই নে ভাই, সাবধান করে নিয়ে যা যেন ফেলে দিসনি ।

[ইলাবস্তুর প্রস্থান ।

না, এমন সামগ্রী হাতে পেয়ে ছাড়া হচ্ছে না ।

[প্রস্থান ।

(উলূপী ও ইলাবস্তুর প্রবেশ)

ইলা । এইখানে—ঠিক এইখানে—কৈ মা, আরতো দেখতে পাচ্ছিনি ।

উলূপী । কি—জিনিসটে কি ?

ইলা । রোস আর একটু খুঁজে দেখি—তাকে দেখাই ।

উলূপী । আর খুঁজতে হবে না । তোর দাদা অস্থির, ঘরে চল । হতভাগ্য সন্তান, কা'কেও না বলে এমন অসময়ে বনের ভিতর প্রবেশ করিস জীবনের আশঙ্কা নাই ?

ইলা । তবে বলি শোন । তুই দিবারাত্রি বনে বনে ঘুরিস বড় ভয় হয় ! কি জানি কখন কি ভাবতে ভাবতে অনামনস্ক থাকবি, আর তখন যদি বাঘে তোকে তুলে নিয়ে যায় ! আমি খেলাতে খেলাতে অল্প মনস্ক হয়ে হয়তো কতদূর গিয়ে পড়বো দেখতে পাব না । এমন মা'টা তুই আমার বাঘের পেটে যাবি তাই বড় ভয় হয় । দাদা লোক সঙ্গে দিলে তাড়িয়ে দিবি কাজেই তোর জন্য আমি মন খুলে খেলাতে পারি না । তাইতে হয়েছে কি জানিস মা, মনে মনে স্থির করলুম বনের বাঘ উজোড় করবো ।

উলূপী । বুনোদের মাঝে থেকে থেকে তোরও বুনো বুদ্ধি

হয়েছে। ভুলে গেছিস তুই আমার গর্ভে জন্মেছিস ; তোকে দেখলে যে বাঘ ভয় পায়, সে বাঘ কি আমার কাছে পর্য্যন্ত আসতে পারে ! সে কি বুঝতে পারে না যে এই অবলা রমণীই তার মৃত্যু ভয়ের ঘর।

ইলা। তবে সে দিন তেড়ে এসেছিল কেন ?

উলুপী। সে দিন মুখ দেখেনি তাই বুঝতে পারিনি আমি তোর জননী।

ইলা। তা হ'তে পারে, কিন্তু আমি তো বুঝতে পারিনি, তাই ব্যাব্রকুল নির্ঝূল করবো বলে এইখানে এসে উপস্থিত হলেম। এসে দেখি এক বৃদ্ধকে ঘেরে বনের সব হিংস্র জন্তু ওই গাছটার তলায় বসে আছে।

উলুপী। বৃদ্ধ !

ইলা। জটাধারী—গায়ে নামাবলী—হাতে বীণা—এক অপূর্ণ সন্ন্যাসী ! মা এক অপূর্ণ সন্ন্যাসী !

উলুপী। তারপর ?

ইলা। আমি জন্তুগুলোকে এক স্থানে পেয়ে মহানন্দে যেমন ধনুতে বাণ যোজনা করলুম, বাঘগুলো ত্রাহি ত্রাহি করে উঠলো। অমনি সন্ন্যাসী ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও বলে আমার কাছে ছুটে এল। আমি তখন স্থির সঙ্কল্প, বামুনের কথা কাণেও তুলেলেম না।

উলুপী। আ হতভাগা ছেলো ! ব্রাহ্মণের কথা অবহেলা করে প্রাণী হত্যা করলি ! আমার সর্বনাশ করলি !

ইলা। চুপ করনা বেটা, কথা শেষ না হ'তে হ'তেই চোঁচিয়ে উঠলি।

উলূপী। তাই বলি বাসুদেব যার সহায় তাঁর জন্য আমার প্রাণ কাতর হয় কেন! তাঁর হতভাগা বর্ষের সন্তান নির্ভা তাঁর পুণ্যক্ষয় করছে তাকি জানি!

ইলা। আরে মর বেটী, আমি আগে কি বলি শোন তাঁর পর গাল দিতে হয় দিস। মাকে ভক্তি করতে হয় আগে বলেছিলি কেন বেটী!

উলূপী। মাতৃভক্তির অছিলা করে তুই জীবহত্যা করবি।

ইলা। তবে রোস বেটী, একটা বাঘকে নিমন্ত্রণ করে এনে তোর মুণ্ড খাওয়াচ্ছি।

উলূপী। দূর হ' অমুখ থেকে কুককুলাঙ্গার। নাগবংশের স্বভাব পেয়েছ, খলতা শিখেছ?

ইলা। একি কথা বললি মা!

উলূপী। জনার্দন, এই বালকের অপরাধ যেন আমার স্বামীতে স্পর্শ না করে। দেখো ঠাকুর দেখো, দয়াময় আমাকে অভাগিনী ক'রনা।

ইলা। এ সব কি কথা মা!

উলূপী। ছিছি ব্রাহ্মণের কথা অবহেলা! অতি গর্হিত কাজ! মহাপাপ করেছিস ইলাবন্ত।

ইলা। না, এ বেটী কইতে দিলে না। বলি তুই ব্রাহ্মণের কথা না উঠতেই চোঁচাতে লাগলি কিন্তু সে আমার কথা শুনে খুলী হয়ে আমাকে একটা মণি উপহার দিলে। বলে দিলে, এই মণি তোর মাকে দিগে যা। এ মণি কাছে রাখলে তোর মায়ের আর বন্যজন্তুর ভয় থাকবে না। ঠাকুর থাকলে তোকে দেখাতুম, যখন নাই তখন আর কি করবো। এই মণি দিলুম এই নে, নিয়ে বনে

ধুরতে হয় যোর, বাঘের মুখে যেতে হয় যা, আমার তা'তে আর
কোন আঁপত্তি নাই। (প্রস্থানোদ্যত)

উলুপী। ওরে ও ছেলে শোন! ঠাকুর আর কি বললে
যলৈ যা।

ইলা। আর কিছু বলেনি।

উলুপী। আমার ছেলে হয়ে ঠকে এলি! অমন দয়ালঠাকুর
পেয়ে একটা তুচ্ছ মণি নিয়ে চলে এলি!

ইলা। খুব করেছি।

[প্রস্থান।

উলুপী। বটে, তবে এই তোর মণি ফেলে দিলুম।

(নারদের পুনঃ প্রবেশ)

নারদ। কর কি মা, কর কি মা! সঞ্জীবনী মণি তোমার
পুত্রের ব্যবহারে তুষ্ট হয়ে তোমায় দিয়েছি। অবহেলায় নিক্ষেপ
ক'র না, দেবতার আকিঞ্চন হাতে পেয়ে ফেলে দিওনা।

উলুপী। (প্রশাম করিয়া) ঠাকুর তোমার মণি তুমি ফিরিয়ে
নাও। বালক পেয়ে মণি দিয়ে ভুলিয়ে দিলে! আশীর্বাদ করলে
যে এইরূপ সহস্র মণির কার্য্য করতো।

নারদ। মণির সঙ্গে সঙ্গে আশীষ দিয়েছি। বহু আরাধনার
প্রাপ্ত যোগেশ্বরদত্ত এই মণি, অকাল মরণের ঔষধ, কাছে
রাখলে মৃত্যু ভয় থাকবে না। যদি তোমার প্রিয়জনের মধ্যে
কা'রও মৃত্যু হয় তাহ'লে এই মণি তা'র বন্ধে স্থাপিত ক'র। মণির
জ্যোতিঃ হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করে প্রাণ-রসে পরিণত হবে।

উলুপী। যদি বহু আত্মীয়ের এক সঙ্গে মৃত্যু হয়?

নারদ । শুদ্ধ একবার । মৃতের দেহে জীবন সঞ্চার করেই
এ মণি নিম্ভ্রভ ।

উলূপী । আমার পরীক্ষায় ফেলতে চাও কেন ঠাকুর ।
আমার কত আত্মীয়, কা'কে রেখে কা'র মুখ চাইব ! তোমার মণি
তুমিই নাও ।

নারদ । তবে দাও, শীঘ্র দাও । কুরুক্ষেত্রে সমরাণল প্রধুমিত,
তুই চারদিনের মধ্যে অলে উঠবে, আমি আর বেশীক্ষণ এ দেশে
অপেক্ষা করতে পারব না ।

উলূপী । কিসের জন্ত ঠাকুর ?

নারদ । রাজা উপলক্ষ করে কুরুপাণ্ডবে বিসম্বাদ, বিনা
যুদ্ধে তা'র নিরুত্তি হবে না । দাও মা, যদি মণি গ্রহণের অভিলাষ
না থাকে শীঘ্র ফিরিয়ে দাও ।

উলূপী । (প্রণাম) রূপাময় ! মণিই যদি আপনার রূপার
নিদর্শন তখন একে আর ফেরালেম না, কাছে রাখলেম ।

নারদ । সন্তুষ্ট হলেম নাগনন্দিনী, আশীর্বাদ করি স্বধর্ম
পালন কর । বীরজননী ! বরে যাও, গিয়ে সন্তানকে সুশিক্ষা
প্রদান কর । বালক জগতে অক্ষয় কীর্তি লাভ করুক ।

[উলূপীর প্রস্থান ।

নাগনন্দিনী ! মণি দিলেম না, অগ্নি পরীক্ষায় নিক্ষেপ করলেম ।
এই জটিল সমস্যায় সংসারে দেখবো মা কেমন করে তুই পাতিব্রতা
ধর্ম রক্ষা করিস ! নারায়ণ প্রেরিত হয়ে নাগকন্যাকে দেখতে
এসেছি, মণি দিয়ে মণির পরীক্ষা । সৌন্দর্য্যময়ী ! যেন হতাশ না
হই । হরি ! হরি !

তৃতীয় দৃশ্য ।

দরদালান ।

অনন্ত ও ইলাবন্ত ।

অনন্ত । কি হয়েছে দাদা ?

ইলা । আমি আজ এক মাণিক পেয়েছি ।

অনন্ত । কোথায় পেলি দাদা ? কেমন মণি দাদা ?

ইলা । সুন্দর মাণিক ! এক ঠাকুর আমায় দিয়েছে ।

অনন্ত । বায়ুনকে কিছু দিতে পারিস না, নিলি কেন দাদা ।

তোর ঘরে কত মণি গড়াগড়ি খাচ্ছে, তোর আবার বায়ুনের কাছ থেকে মণি নেওয়া কেন দাদা ।

ইলা । সে মণি তোমার রক্তভাণ্ডারে নেই । সে সুন্দর মণি যার কাছে থাকে তার মৃত্যু ভয় থাকে না ।

অনন্ত । বলিস কি !

ইলা । যদি কারও অকালমৃত্যু হয়, সেই মণি মৃতদেহের বুকে দিলে সে তখনি বেঁচে উঠবে ।

অনন্ত । বলিস কি ! অবাক করলি যে ভাই । কৈ সে মণি ?

ইলা । মাকে দিয়েছি ।

অনন্ত । এই সর্পনাশ করলে ! সে হতভাগা মেয়েকে দিতে গেলি কেন ! সে এখনই হয়তো স্বামীর মঙ্গলের নাম করে সেই মণি কোন দেবতাকে উচ্ছুগু করে দেবে । শাস্ত্রে তেজিশ কোটী দেবতা, সে বেটীর দেবতা কোটী কোটী—সংখ্যা নেই । কোথায় যে তাঁর কোন দেবতা পড়ে আছে, তারতো ঠিক নেই, এখন দিয়ে ফেলায় পাবি কি করে ।

ইলা । তার জন্তে মণি এনেছি তাকে দিয়েছি, তারপর থাকে না থাকে আমার কি ।

(উলুপীর প্রবেশ)

অনন্ত । এই যে, এই যে, মণিটে দিতে এসেছিস মা ?

উলুপী । কোন্ মণি ?

অনন্ত । এই যে খানিক আগে ভাইজী তাকে দিয়েছে ।

উলুপী । তা সেত আমার দিয়েছে, তোমায় দেব কেন ।

অনন্ত । এই দেখ পাগলামী আরম্ভ করে । মণি তোরই হ'ল, তা'তে আমার কাছে রাখতে দোষ কি ! তোর মা মাথার ঠিক নেই কোথায় ফেলে দিবি ! এমন অমূল্য মণি যদি ভাগ্যক্রমে পেয়েছিস, দে মা আমার হাতে দে, আমি যত্ন করে তুলে রাখি ।

উলুপী । সে মণি আমি কা'কেও দেব না ।

অনন্ত । এই দেখ লেঠা বাধিয়ে বসল ! ওরে বাঁদর মেয়ে, আমি বুড়ো হয়ে মরতে চলেছি, আমি নিজে বাঁচবার জন্ত কি এই মণি চাইছি । মা পূর্বজন্মের বহু পুণ্যে যদি এই সোণারচাঁদ আমার গৃহে উদয় হয়েছে, তখন তা'কে রক্ষা করবার উপায় দেখা চাইনি কি মা ? দে মা দে—আমি সজ্ঞে করে নিয়ে যাব না—তোদের জিনিস তোদেরই থাকবে ।

উলুপী । দেব ?

অনন্ত । ই্যা মা দে । আমি তুলে রেখে দেব বইত নয়, মাঝে মাঝে দেখতে চান দেখতে পাবি—দে ।

উলুপী । এই নাও—কিন্তু দেখ যখন চাইব তখনই দিতে হবে ওজর আপত্তি করতে পারবে না ।

অনন্ত । কিছু করবো না ! কিছু করবো না ! তবে যে জন্ত

চাইবি মা, ভগবান যেন সে বিপদ না ঘরে এনে উপস্থিত করেন ।
এ শোভার জিনিস যেন, শোভাই থাকে, একে যেন আর কাজ
না করতে হয় । দে মা—আবার হাতে ধরে দাঁড়িয়ে রইলি কেন ?
উলুপী । না আমার কাছে থাক ।

অনন্ত । আবার কি হ'ল ? আচ্ছা তুই যা ভয় ভাবছিস,
যা মনে ক'রে আমাকে দিতে কুণ্ঠিত হচ্ছিস—ঈশ্বর না করুন, তাই
যদি হয়—যদি তোর স্বামীর কোন প্রকার বিপদ ঘটে, তাহ'লে
তখনি বার করে দেব । ছি ছি আমাকে কি নরাদম ঠাওরেছিস ?
আমি নিজ হাতে বনের ভেতর থেকে এত বড় একটা রাজ্যের
প্রতিষ্ঠা করলুম, আমার কি কাণ্ডজ্ঞান নেই ? কিছু বুদ্ধি নেই ?
যখন চাইবি তখনই পাবি, এখন আমার কাছে দে, হারিয়ে ফেলবি ।

ইলা । ভয় করছিস কেন, দেনা মা । আমি যদি মরি, আর
তোর অমতে যদি দাদা আমাকে বাঁচাতে চায়, আমি বাঁচব না ।
আমি প্রাণ না নিতে চাইলে দাদা কি জোর করে আমাকে প্রাণ
গছিয়ে দেবে ! বুড়োর সাধা কি ! দে তুই নির্ভয়ে দে ।

উলুপী । তোর দাদার কথায় বিশ্বাস হয় না ।

অনন্ত । কি ! কি বললি সর্বনাশী ! আমার কথায় বিশ্বাস হয়
না ? যা দূর হয়ে যা । তোর মণি নিয়ে তুই দূর হয়ে যা । অবাধ্য
কন্যা ! অসমসাহসিনী ! এত বড় স্পর্দ্ধা আমাকে মিথ্যাবাদী
প্রবঞ্চক বললি !

উলুপী । রাগ কর কেন বাবা । যে দিন তুমি আমাকে তাঁর
হাতে সমর্পণ করেছিলে সেই দিনই না তুমি আমাকে বলেছিলে,
মা এতদিন আমার ছিল এখন থেকে হলি এই মহাপুরুষের ।
আমার যা কিছু গুরুত্ব দেব সব একে সমর্পণ করলুম । এর

মঙ্গল চিন্তাই তোর ধর্ম, এর অনুবর্তিনী হওয়া—এর আদেশে আপনাকে চালিত করাই তোর কর্ম । তুমিইতো আমাকে স্বামী-পূজা করতে উপদেশ দিয়েছ । তোমার আদেশ গুরুর আদেশ জ্ঞান করে আমি স্বামীর আরাধনা করি । নিরুজ্জনে বসে স্বামীর মঙ্গল ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি । তবে এখন এ অভিমান কেন ? এ'খেন কেন ? মনে এ ঈর্ষা কেন ?

অনন্ত । স্বামীই কি তোর দেবতা হ'ল ? আর আমি জন্মদাতা—শাস্ত্রমতে পরম দেবতা—আকাশ হতেও উঁচু, তোর চক্ষে কি আমি কিছু নই ? আমাতে কি একটা তুণেরও উচ্চতা নেই ।

উলুপী । তুমি দেবতা, কিন্তু দেবতার দেবতার যদি ঈর্ষা ঘেঁষে বিবাদ অবস্থান করে, তবে দৈত্যদানব কি অপরাধ করেছে ? তা'দের আমরা ঘৃণা করি কেন ?

অনন্ত । ঈর্ষা ঘেঁষে কিসে দেখলি ? অর্জুন যখন এ রাজ্যে ভ্রমণ করতে এল তোরই সঙ্গেতো প্রথমে দেখা হ'ল । কিন্তু তুই তা'কে আদর অভ্যর্থনা কিছুই না করে পথ হতে বিদেয় করে দিয়েছিলি । সে তোর সম্মুখে দাঁড়িয়ে তোর সৌন্দর্যের প্রশংসা করে, তুই মুখ ফিরিয়ে চলে যাস ।

উলুপী । তখন তিনি কে আর তুমি কে ! তাঁর সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক ছিল । তখন তুমি দেবতা ! তোমার আদেশে আমি চন্দ্রশেখরের পূজা করতে চলে ছিলাম । তুমি বলেছিলে একমনে চলে যাবি, পথে কা'রও সঙ্গে কথা ক'রে সময় নষ্ট করবিনি ।

অনন্ত । বেশতো, তার ফলে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বীরকে স্বামী পেয়েছিল । কিন্তু আমি কি করেছিলাম—তার আগমন সংবাদ পেয়ে

বহু সন্মানে তাকে গৃহে আনলুম, নানাবিধ উপহার সমেত তুই সর্বনাশীকে দান করলুম, এক বৎসর এ স্থানে অবস্থান করলে, এক দিনের জন্যও অমর্যাদা করলুম না ।

উলূপী । কিন্তু যেই তা'র সন্তান হ'ল অমনি কোশলে তা'কে দেশ হ'তে দূরীভূত করে দিলে ।

অনন্ত । আমার কোশল না তা'র কোশল । যে কয়দিন অজ্ঞাত-বাসের জন্য এই পর্বত প্রদেশে তা'র থাকার প্রয়োজন ছিল সেই কয়দিন এখানে রইল—সময়ও উত্তীর্ণ হ'ল—দ্বাদশ বৎসরও পূরে গেল আর কার্যের ছল করে—তুই বোকা মেয়ে তোকে কি ছাই পাঁশ বুঝিয়ে চলে গেল ।

উলূপী । তা'র কার্য আছে তাই গেল তা'তে তোমার কি ?

অনন্ত । ওই—ওই—মাথায়ুণ্ড কার্যইতো তার অছিল । তোর মতন বোকা সর্বনেশে হাড়হাভাতে মেয়ে না হলে বৃদ্ধ বয়সে আমাকে এত দুঃখ ভোগ করতে হয় ? বেশ স্বামীর কার্যই যদি আছে জানিস্, তবে পথে পথে বনে বনে পাহাড়ে পাহাড়ে তা'র জন্য কেঁদে কেঁদে মরিস কেন ?

উলূপী । কেঁদে কেঁদে মরিস কেন ! সেতো তোমারই আচরণে । তোমার ভিতরে সরলতা দেখতে পেতুম তা'হলে আমাকে কাদতেও হ'ত না, আর তোমার অবাধ্য হৃদয়েও আমাকে জীবন কাটাতে হ'ত না । তিনি চলে গেলেন তাঁর ইচ্ছা । তুমি কেন তাঁর সন্তান তাঁর সঙ্গে পাঠিয়ে দিলে না । এ পুত্রে তোমার অধিকার কি ! একি পুত্রিকা সন্তান ? বক্রবাহন ? আমি কি তোমার অভিপ্রায় বুঝিনি ? পুত্রহীন, স্বরাজ্য রক্ষার জন্য দৌহিত্রের লোভে তুমি আমাকে সমর্পণ করেছিলে । কিন্তু পাছে স্বামী তোমার অভিপ্রায়

বুকে মনোমত কর্ণ না করে, তাই তুমি মনের কথা মনে রেখে শাস্ত্রসম্মত আমাকে দান করেছিলে। শাস্ত্রমত কন্যাদান করেছ—
 যা তুমি আমাকে যৌতুক দিয়েছ—ভগবান আমাকে যা দান করে-
 ছেন সমস্তই আমার স্বামীর। তুমি আমার স্বামীর ধন এই পুত্রকে
 অপহরণ করে রেখেছ। • এই মহা অকার্য্যের জন্য আমি অনুতাপ
 করবো না—কঁাদবো না ?

অনন্ত । বেটী নাগার মেয়ে—বেটীর কি ধর্ম্মজ্ঞান ! কোথার
 আমার বংশধরকে পাঠাব সর্ব্বনাশী ! এ কি তোর দ্রোপদী
 সুভদ্রার গর্ভজাত সন্তান যে আত্মীয় স্বজনের কাছে আদর পাবে ?
 নাগিনীর গর্ভে জন্মেছে। অর্জুনের অন্যান্য ছেলে যেখানে পা
 রাখে ও সেখানে মাথা রাখতে পারবে না। ওর তাই অভিমত
 বাপের বুকে স্থান পাবে, আর তোর ছেলে সেখানে হতাদরে
 জীবন কাটাবে ?

উলুপী । সেখানে দাসত্ব করতে হয় দাসত্ব করবে—ভূতোর
 সেবার নিযুক্ত থাকতে হয় তাই থাকবে। তবু আপনার ঘর ফেলে
 তোমার এখানে রাজত্ব করবে কেন ?—সেখানে মাথা রাখবার
 জন্য ত্রিপাদ ভূমিও ওর গর্ক করবার সামগ্রী ।

অনন্ত । আমি ওকে কখন পাঠাব না ।

উলুপী । আমিও মণি দেব না ।

অনন্ত । না দিস দূর হ' ।

[উলুপীর প্রস্থান ।

আয় ভাই আমরা যাই । মার দিকে চাইছি কি ? ও বেটী
 উন্মাদিনী । নে আয় ।

ইলা । এ তবে কার বাড়ী ?

অনন্ত । তোর—আবার কার । এই অটালিকা—সমস্ত ধন—
এই নাগরাজ্য—এত প্রজা—এখানকার যা কিছু সব তোর ।

ইলা । না, এ তবে কা'র বাড়ী ?

অনন্ত । সে কি কথা ভাই, এ সব যে তোমার ।

ইলা । না, ঠাকুর বললে আমি কৰ্ম্মবীরের সন্তান—মা বললে
কুরুকুলাস্তর—তুমি বললে বাপ অর্জুন—আমার ভাই অভিমত্য় ;
এ তবে কা'র বাড়ী ?

অনন্ত । এস ভাই আজ তোমাকে রত্নের ভাণ্ডার খুলে
দিই ; রাজ্য মধ্যে ঘোষণা করে দিই আজ হতে তুমি এ দেশের
রাজা । সকলে এসে তোমার কাছে মাথা দিয়ে ভূমি স্পর্শ করুক ।
আমি বনের মানুষ বনে যাই ।

ইলা । না, এ তো আমার নয়—এ তো আমার নয় ! মা, মা
কোথায় গেলি !

অনন্ত । সব তোর, আর কারও এ ধনে অধিকার নাই ।

ইলা । কেন থাকবে না, আমি কি পুত্রিকা সন্তান ? বক্রবাহন ?
মা, মা কোথায় গেলি !

[গ্রহান ।

অনন্ত । না এইবারে দেখছি সোণার সংসারে আগুন লাগল !

[গ্রহান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রাঙ্গণ ।

অনন্ত ও গণকবেশী নারদ ।

অনন্ত । দেখ ঠাকুর ! মেয়েতো বহুকাল বিগড়েছে । তার ,
নসে একমাত্র দোহিত্র সর্ব অলঙ্কণ সন্তান—চাঁদের মতন—
বুদ্ধিমান—শক্তিমান সেটাকে পর্য্যন্ত বিগড়ে দিয়েছে ।

নারদ । ভাল—তোমার মেয়েকে একবার দেখাওতো ।

অনন্ত । একবার দেখতো ঠাকুর হতভাগা মেয়ের অদৃষ্টে
কি আছে । দেখে যাহ'ক একটা বিধান কর । যদি মেয়ের মন
ভাল করে দিতে পার তাহ'লে তোমাকে এক হাজার দুধওয়ানা
গাঁই, একশ' আড়া ধান আর হাজার ভরি শোণা দেব । দাও
ঠাকুর যে কোন উপায়ে মেয়ের মনটা ভাল করে দাও ।

নারদ । মেয়ের মন থাকলেই ভাল করে দেব আর যদি না
থাকে তাহ'লে কি করবো নাগরাজ !

অনন্ত । একটু খুঁজে পেতে ভাল করে তল্লাস করে দেখলেই
জানতে পারবে । তোমরা ঠাকুর অন্তর্ধারী, তোমাদের কাছে কি
যেটা মন লুকিয়ে রাখতে পারবে ।

নারদ । ভাল—তার কি রাশিতে জন্ম হয়েছে ?

অনন্ত । রাশিতে জন্ম হয়েছে কি !

নারদ । বুঝতে পারছ না—

অনন্ত । না ।

নারদ । তোমার মেয়ের যে জন্মটা হয়েছে—তা সেটা কোন
রাশিতে ?

অনন্ত । রাশি কি ! মেয়ের জন্ম হয়েছেতো আঁতুড় ঘরে—
নারদ । আঁতুড় ঘরেতো জন্ম হয়েইছে । কিন্তু রাশিতে
জন্ম হয়নি ?

অনন্ত । আরে গেল, রাশি কি !

নারদ । না—এইবারে বিগ্ধে বান্ থেলে ! মূর্খের হাতে পড়ে
গেলেম দেখছি । ভাল আমি বুঝিয়ে বলছি, তোমার মেয়ের
জন্ম হয়েছেতো ?

অনন্ত । তাতো হয়েইছে—না হলে এত বড়টা কি করে হ'ল ।

নারদ । হ্যাঁ এইবারে তুমি বোঝবার পথে কতকটা এগিয়ে
এসেছ ।

অনন্ত । তা এগিয়েছি—এটা তুমি ঠিক বলেছ । বিগ্ধে নেই,
কিন্তু বুদ্ধির জোরে এই এত বড় রাজ্যটা প্রতিষ্ঠা করেছি ।

নারদ । তাহ'লে তোমার মেয়ের জন্ম হয়েছে, এটা এক
রকম নিশ্চয় ?

অনন্ত । নিশ্চয় ! নিশ্চয় !!

নারদ । আর জন্ম যখন হয়েছে, তখন একটা রাশি সে সময়
ছিলই ছিল—

অনন্ত । কি বললে ঠাকুর ! এ কি তোমার বামুন ক্ষত্রিয়ের
আঁতুড় ঘর যে সেখানে কোথাকার কে—চেনা নেই শোনা নেই
এক বেটা রাশি এসে থাকবে !—বল কি ঠাকুর !

নারদ । এই মজা ! আর বেশি বোঝাতে গেলে অদৃষ্টে
ঠেঙানি আছে দেখছি । না নাগরাজ, আর রাশি থেকে কাজ
নেই—চল তোমার মেয়েকে একবার দেখে আসি ।

অনন্ত । তুমি পণ্ডিত হয়ে এমন কথাটা কি করে কইলে ঠাকুর !

নারদ । ওটা ভুলক্রমে হয়ে গেছে নাগরাজ ! তোমার মতন বুদ্ধিমানের মেয়ের জন্ম সময়ে রাশি—

অনন্ত । রাশি !—ঠাকুর-ঘরের মতন পবিত্র আঁতুড়-ঘর ! তাতে এক বেটা কি জাত কোথায় ঘর, জানা নেই শোনা নেই—রাশি !

নারদ । হয়েছে—হয়েছে বুঝতে পেরেছি, নাও চল তোমার মেয়েকে দেখিগে ।

অনন্ত । চল ।

নারদ । ভাল, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ?

অনন্ত । বল ঠাকুর ।

নারদ । মেয়ের জন্ম সময়ে একটা নক্ষত্র ছিলতো ?

অনন্ত । একটাও ছিল না । পূর্ণিমার রাত্তির ছিল বটে, কিন্তু চাঁদটা পর্য্যন্ত ছিল না । সমস্ত আকাশ মেঘে ঢাকা—আর ছিল কি না ছিল তাকি দেখবার সে সময় ! সর্ব্বনাশী জন্মগ্রহণ করলেন আর গর্ভধারিণীটাকে খেয়ে ফেললেন ।

নারদ । জন্মমাত্রেই মাকে খেয়েছে ! ও তাই ! তাহ'লেতো মেয়ে গণ্ডে জন্মেছে ।

অনন্ত । দেখ ঠাকুর মুখু' মনে করে বা খুঁসি তাই বল না । রাজত্ব করছি—আর হ' একখানা পাঁজিখুঁষি পড়িনি মনে করেছ যে তোমার তামাসা বুঝতে পারিনি ! গণ্ডে জন্মাকগে তোমাদের দেশে । আমাদের এ মুখুর দেশে ছেলেপুলে সব পেটে হয় । আমাদের মেয়ে সেই পেটেই হয়েছে ।

নারদ । যেতে নাও যেতে নাও । নাও চল তোমার মেয়েকে দেখাবে চল ।

অনন্ত । তাই চল তাই চল ; না না আর যেতে হবে না,
ওই উম্মাদিনী আসছে । সৰ্জনানী একবার করে আসে, দুটো
একটা কথা কয় আর জলে যায় ; জবাব করলেও চটে যায়,
চুপ করে থাকলেও তাই । মিষ্টি কথা কইলুমতো যেন আগুনে
বী ঢাললুম । দুটো কড়া কথা কইলুমতো যেন আগুনে বাতাস
দিলুম । সন্ধ্যা নেই অসময় নেই মেয়ে আমার চক্কিশ ঘণ্টাই দাউ
দাউ ! এ আগুনে রোগ ঠাণ্ডা করবার উপায় কি ঠাকুর ?

নারদ । আহা কি অপূৰ্ণ সুন্দরী কন্যা তোমার নাগরাজ !

অনন্ত । অপূৰ্ণ সুন্দরী ঠাকুর, অপূৰ্ণ সুন্দরী ! উম্মাদিনী
মা আমার কেশ এলো করে ওই সব পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘোড়ায়
চড়ে যখন ছুটোছুটি করে বেড়ায়, তখন মনে হয় যেন দেবতার
পাহাড়ে বসে মেঘে জড়ান চাঁদ লোফালুফি করছে ।

নারদ । এমন ভগবতী সদৃশ নন্দিনী পেয়েও তুমি অসুখী
নাগরাজ ?

অনন্ত । একেবারে নিরেট অসুখী ! প্রাণের ভেতর এমন
একটুও ফাঁক নেই যে তার ভেতর এক ফোঁটা আধ ফোঁটা সুখ
লুকিয়ে রাখি । চেষ্টা করে দেখেছিলুম । এক একবার মনে করি কে
কা'র কন্যা কে কা'র কি ! এই রকম হ' একটা শাস্ত্রের বুকনি
দিয়ে, সুখটোকে একটু ভারী করে প্রাণের ভেতর ছেড়ে দিয়েছিলুম ।
কিন্তু ঠাকুর সে থাকতে পারবে কেন ! মেয়েটার মলিন মুখটো
আর ছলছলে চোখ দুটো দেখলেই, প্রাণের এধার থেকে ওধার
পর্যন্ত একেবারে গুলিয়ে উঠল, শাস্ত্র কথা অমনি গলে গেল, সুখ
অমনি টপ করে ভেসে উঠল, দেখতে দেখতে কণ্ঠায় এলো,
তারপর এক ঢেঁকুর—বস্ । ছ'চার দিন মেয়েটার ভাব গতিক

দেখে একটু আধটু আনন্দও এসেছিল, কিন্তু ঠাকুর, ছ'চার দিন আনন্দ আসতেই বুঝেছি, যে নিরবচ্ছিন্ন হুঃখও ভাল, তবু এক আধদিনের জন্তে আমার আনন্দ কাজ নেই। বারহাত কাঁকুড়ের ভেয়হাত ঘিচি—এতটুকু আনন্দের পেটে ঠাকুর এত বড় যাতনা। ওই মেয়ে আসছে ওকে ছোটো একটা জিজ্ঞাসা করে বোঝ ওর মনের ভাবটা কি। ঘরে থাকতে চায়, না চলে যেতে চায়। থাকতে হয় থাক, যেতে হয় যা, আর দুই করতে চাস দুই-ই কর। থাকিস হাসিমুখে থাক। ছেলের বে দিই, বউ নিয়ে আগোদ আহ্লাদ কর। আর চলে যেতে চাস স্বামীকে পত্র লিখি, সে এসে নিয়ে যাক।

নারদ। সাক্ষাৎ ভগবতীর মতন মেয়ে—মিষ্ণা, শোভনা, শুদ্ধা, মিন্ধ জ্যোতি স্বরূপিণী—এমন মেয়ে পেয়েও তুমি অসুখী নাগরাজ !

অনন্ত। ভগবতী—যা বলেছ ঠাকুর, মা আমার সাক্ষাৎ ভগবতী। কিন্তু আমার অদৃষ্টটাও ঠাকুর ভগবতীর বাপের মতন। ওই বুড়ো হিমালয়ও যেমন মেয়ে নিয়ে সারা জীবনটা জলে পুড়ে মরছে, আমারও তাই। হিমালয়কেও যেমন মনের আগুন মনে চেপে ঠাণ্ডা মূর্তিতে মাথাটা তুলে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছে, আমাকেও তাই করতে হচ্ছে ঠাকুর। মুখ ফুটে যে হুঁদও কাঁদব তার ঘো নেই। রাজকাৰ্য্য দেখা আছে, ন্যাসিটা পাছে মন মরা হয়ে যায়, তাইতে তার মুখও চাওন্না আছে।

(উল্পীর প্রবেশ)

আরে মর আসতে আসতে থমকে দাঁড়ালি কেন ? ঠাকুরকে প্রণাম কর, তোর মনের হুঃখ কালিমা যা কিছু আছে ঠাকুরকে বল। ঠাকুর ধুয়ে মুছে তুলে দেবে এখন ?

উলুপী । কি ঠাকুর, আমার ছঃখ দূর করতে এসেছ ?

নারদ । (স্বগতঃ) ভাগ্যবতী, আশীর্বাদ আর কি করবো ? সকল আশীষের মূল যিনি, তিনি তোর স্বামীর সহচর । বিশ্বপ্রাণ যারে দিব্যরাত্রি ঘেরে আছে তারে আর দীর্ঘজীবনের লোভ দেখাব কি ?—হ্যাঁ মা—জ্যোতিষশাস্ত্র ব্যবসায়ী আমি মাহুষের ভাগ্য গণনা করে থাকি । যদি জানতে পারি ছঃখী, যদি বুঝতে পারি অকৃষ্ট রোগ শোক বিয়োগ বিচ্ছেদ আছে, তাহ'লে স্বস্ত্যয়ন মন্ত্র ঔষধ ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে প্রতিকারেরও চেষ্টা করি ।

অনন্ত । ওর অগণ্য অংসখ্য ছঃখু ও আর তোমাকে কি বলবে আর তুমিই বা কোনটার প্রতিকার করবে ! তার চেয়ে তুমিই ওর হাত দেখ—দেখে খুঁজে পেতে যে ক'টা ছঃখু আছে বার কর, আর একটা একটা করে প্রতিকার কর ।

উলুপী । ভাল ঠাকুর দেখতো ইঞ্জ তুলা স্বামী যার, জয়ন্ত তুলা সম্ভান যার, গিরিরাজ তুলা যার পিতা তার মনে কি ছঃখ আছে—দেখতো ঠাকুর ।

নারদ । আচ্ছা দেখছি—মা তোর চতুর্থস্থানে গুরু আছে ।

অনন্ত । সে কি ঠাকুর, তুমি কি বলছ ! মায়ের অঙ্গের এক স্থানে একটা আঁচড় নেই আর তুমি বললে কি না চতুর্থ স্থানে গুরুর । নিঃখুত সুন্দরী আমার মেয়ে, তার চতুর্থ স্থানে গুরুর ! নে বেটী হাত গুটিয়ে নে ।

নারদ । এই মাটি করলে ! নাগরাজ ! গোড়া থেকে বাধা দিলেতো আর গণনা করা হয় না ।

অনন্ত । আর গুণে কাজ নেই । বিস্তে তোমার এক কথাতেই বোঝা গেছে ।

নারদ । আগে ফলটা শোন তারপর রাগ করতে হয় কর ।

অনন্ত । ফল আছে ! ফল আছে !, তাই'লে থাক, তাতে কোনও আপত্তি নাই ।

নারদ । লগ্নে যদি থাকে কাণা, হেলায় পোষে শতক জনা ।

অনন্ত । বল কি,, লগনা বেটা কাণা এ তোমার জ্যোতিষ্ক বলে দিয়েছে !

নারদ । এই বুঝলে নাগরাজ, জ্যোতিষের ক্ষমতাটা দেখলে ।

অনন্ত । বারে জ্যোতিষ্ক ! বারে জ্যোতিষ্ক ! মেয়ের হাত দেখলে আর চাকর লগনা—সে বেটার চোখের খুঁৎ ধরা পড়ে গেল ! ঠাকুর, তোমার জ্যোতিষ্ক ঠাকুরকে একবার আমাদের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েতো ।

নারদ । র'স জ্যোতিষ আরও কত কি বলে দেখ ।

অনন্ত । বল বল—বারে জ্যোতিষ্ক ! লগনা বেটা কাণা—বারে জ্যোতিষ্ক !

নারদ । যদি বামনা ফিরে চায় ঘোড়ায় দোলায় চেপে যায় ।

অনন্ত । বা-বা ! ও উলুপী ওমা এ জ্যোতিষ্ক ঠাকুর যে আমায় পাগল করে দিলে ! আজ কাল ঘোড়ায় চড়িস তা না হয় কোন রকমে জানতে পেরে বললে, কিন্তু ছেলে বেলায় কবে একবার দোলায় চেপেছিলি তাও কি না জ্যোতিষ্ক ঠাকুর বলে দিলে ! ঠাকুর তুমি হাত দেখা রেখে সেই জ্যোতিষ্ক ঠাকুরকে পাঠিয়ে দাও, আমি তাকে কুকুর পিটে খাওয়াব ।

নারদ । তবেই জ্যোতিষ্ক ঠাকুরের ভবলীলা সাজ হ'ল দেখছি । আজ্ঞা আরও শোন—তোমার এই মেয়ের স্বামী দিগ্বিজয়ী বীর । এর এক সন্তান সে বড় মাতৃভক্ত ।

উলুপী । কৈ ঠাকুর তাত আমি বুঝতে পারিনি ।

নারদ । তুমি পারনি মা, আমি পারছি ।

অনন্ত । না, এ বেটার জ্যোতিষ আমাকে আর টেকতে দিলে না । তুই বুঝতে পারিসনি সৰ্কনেশে মেয়ে আমি বুঝেছি । আজকে তার এক কথাতেই বুঝেছি । তুই তাকে আমার হাতে ফেলে বনে বনে ঘুরলি, ছেলেকে বুকে করে মানুষ করলুম, বেটার ছেলে কি না মায়ের এক কথাতেই তেউড়ে গেল ! এত সাধাসাধনা করলুম সোজা হ'ল না ! মা ছুটল, ছেলেও কি না তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটল !

নারদ । তারপর শোন বাছা তোমার স্বামী বিদেশে—

উলুপী । তা থাক, তাতে আমার দুঃখ কি ?

নারদ । তোমার দুঃখ নয়, কিন্তু তাঁর দুঃখ । পতিবল্লভে ! তোমার স্বামীর সৰ্কদা আকিঞ্চন, কি করে তোমার সঙ্গে সম্মিলিত হন—কিন্তু স্বামীর কার্যাহানি হবার ভয়ে তুমি ভগবানের কাছে নিত্য প্রার্থনা কর স্বামী যাতে তোমাকে ভুলে যান !

অনন্ত । ওরে বেটা, এই তোমার দুঃখ !

উলুপী । আমি যে নাগনন্দিনী ঠাকুর ! তিনি স্বর্গের মানুষ আর আমি পাতালের । তিনি আলোকের রাজ্যের রাজা, আর আমি ঘনাক্ষকারের চির সহচরী । আমার কথা শ্রবণে এলেও যে তাঁকে জ্যোতিহীন হতে হবে ঠাকুর ।

নারদ । নাগনন্দিনী ! তোমার এত প্রার্থনা স্বর্গেও স্বামী তোমার চিন্তা করেন । আর তার প্রতিকারের উপায় হয় না বলে তোমার মনে থাকে থাকে অমঙ্গল চিন্তা ওঠে ।

উলুপী । সেটা মিছেতো ঠাকুর ।

নারদ । যখন প্রাণ তুললে নাগনন্দিনী, তখন আমাকে বলতে হ'ল—সতী তুমি তোমার মনে যদি একটা চিন্তা ওঠে, সেটা একে-বারে অকারণ নয় । তবে তুমি মা শুধু বীররমণী নও—বীরজননী ।

উলূপী । একি পুত্র সম্বন্ধে ?

নারদ । তোমার পঞ্চমস্থানে রাহু আছে ।

অনন্ত । মেয়েকে বোকা পেয়ে যা খুসী তাই বলতে লাগলে দেখছি যে । একি আকামী পেয়েছ নাকি ! বার কর—মেয়ের পঞ্চম স্থানে কোথায় রাহু আছে বার কর । না বার করতে পারলে বুঝেছ, বামুন বলে মানবো না, বার করতেই হবে । চাঁচা ছোলা অঙ্গ, তুলি দিয়ে রঙ করা, কোথাও কিছু কখন দেখতে পেলুম না—আর বিটলে বামুন এসে না দেখেই চতুর্থস্থানে শুকুর ! পঞ্চমস্থানে রাহু ! আচ্ছা রাহু থাকলে কি হয় ?

নারদ । নাগরাজ তোমাকে বলবো ?

অনন্ত । আমার ইলাবস্তুর কি কোন বিপদ আছে !

উলূপী । ইলাবস্তুর আর অন্য বিপদ কি পিতা ! অভাগ্য তুমি—কালস্বরূপিনী কন্যাকে লাভ করে অবধি তুমি একদিনের জন্য সুখী হলে না ! আমাকে যে দণ্ডে লাভ করলে, সেই দণ্ডেই পতিব্রতা সতী নাগকুল-লক্ষ্মী আমার জননী, জন্মের মত তোমাকে ভাগ করে গেলেন ।

অনন্ত । সে আপদতো চুকে গেছে, তারপর কি ?

উলূপী । আমি বৃথা কন্যা জন্মগ্রহণ করেছিলুম—তোমার কোন কাজ করতে পারলুম না ।

অনন্ত । তোর কোন কাজ করতে হবে না । তুই যেমন স্বামীর চিন্তা নিয়ে আছিস তেমনি থাক । তারপর কি ?

উলুপী । তারপর ! তারপর কি বলবো ঠাকুর ! ঠাকুরের
কথার আভাষেও বুঝতে পারলে না বাবা !

অনন্ত । আমার ইলাবস্তুর কি কোন অমঙ্গল আছে ?

উলুপী । তোমার দৌহিত্র শোক, আর অমঙ্গল কি ? কেমন
না ঠাকুর ?

নারদ । আহা নাগনন্দিনী ! এমন সর্বস্বলক্ষণা তুমি, তোমার
হৃদ্যাঙ্গ ! সতী তোর অদৃষ্টে পুত্র শোক !

অনন্ত । সে কি !

উলুপী । ঠাকুর, এর কি প্রতিকার নাই ?

অনন্ত । সে কি পুত্র শোক ! কখনই হতে পারে না । ইলা-
বস্তুর শোক !—সইতে পারবো না । আচ্ছা ঠাকুর কোন্ স্থানে রাহু
আছে দেখিয়ে দাওতো, অস্ত্র দিয়ে মায়ের অঙ্গ থেকে চটে ছুঁলে
রাহুটাকে তুলে নি । তাহ'লেইতো দোষ কেটে যাবে ? পুত্রশোক !
ও বাবা ! একে মেয়ে অমনি অমনি পাগল তার ওপরে পুত্রশোক !
মেয়ে মরে যাবে, আমি বাব, আমার এত যত্নের স্থাপিত নাগরাজ্য
লোপ পাবে ।

উলুপী । পুত্র শোক ! ঠাকুর এর কি প্রতিকার নাই ?

নারদ । প্রতিকার আছে, প্রতিকার আছে—রস গণনা করি ।
আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ! ওমা প্রতিকার যে তোমার কাছেই আছে !

উলুপী । কি প্রতিকার ঠাকুর—এই মনি ?

নারদ । এই মনি ! এ সঞ্জীবন মণির অধিকারিণী তুমি, তবে
আর তোমার ভয় কি ! এই মনি পুত্রকে দাও । এ যার অধিকারে
একে, যমদণ্ড তার অঙ্গ স্পর্শে চূর্ণ হয়, তথাপি আহতের জীবন
নষ্ট হয় না ।

অনন্ত । এখন সব শুনলিতো—বুঝলিতো, দে আর পাগলামী করিসনি মণি আমার দে । বাঁচলুম—তোর পুত্রের গলার পরিচয় নিশ্চিত হই ।

উলুপী । ঠাকুর আর কিছু আছে কি দেখতো ।

অনন্ত । আর কিছু নেই !—হাত সরা ।

উলুপী । রসনা তাঁড়াতাড়ি কর কেন ।

অনন্ত । ঠাকুর, ভগবানের কাছে পুত্রের বর মেগেছিলুম—কি পাপে ভগবান আমাকে এমন রাক্ষসী মেয়ে পাঠিয়ে দিলে বলতে পার ?

উলুপী । আর কি আছে বলনা ঠাকুর ?

নারদ । স্বামীর কথা ভিজ্জাসা করছ ? শুনতে সাহস হবে কি মা ?

অনন্ত । সে দিকেও বিপদ আছে ?

নারদ । আছে—কিছু আছে—মাগের বৈধব্যযোগ আছে ।

উলুপী । অ্যা কি বললে ঠাকুর ! কি বললে ঠাকুর !

অনন্ত । আ হতভাগিনী ! বুধা সংসারে এসেছিলি ! ঠাকুর এর কি প্রতিকার নাই ?

নারদ । প্রতিকার নারায়ণ জানে । নাগরাজ । কি বলবো—বলতে মুখে বাক্য আসে না—মা যখন বলতে বললে তখন বলি । নাগনন্দিনী তুমিই হবে স্বামীর মৃত্যুর কারণ—শাস্ত্রমতে তুমিই স্বামীঘাতিনী ।

অনন্ত । তা কখন হতে পারেনা—মিথ্যা কথা—শাস্ত্র মিথ্যা, বেদ মিথ্যা, ধর্ম মিথ্যা । পতিপরায়ণা সতীকুল-শিরোমণি স্বামীঘাতিনী ! তাহ'লে চন্দ্র সূর্যের গতি মিথ্যা, জন্ম মরণ মিথ্যা, সব মিথ্যা ।

নারদ । কিন্তু অদৃষ্ট-লিপি মিথ্যা নয় ।

উলুপী । পিতা মণি নাও । স্বামীঘাতিনী আবার পুত্রহতী হবে কেন ? পিতা অবাধ্যানন্দিনী, তাই বুঝি এই বিষম শাস্তি ! মণি নাও, সন্তানের প্রাণ রক্ষা কর, অধম কন্যাকে ক্ষমা কর ।

[প্রহসন ।

অনন্ত । কি আগুন জালিয়ে দিলে ঠাকুর ! মা মা কোথা যাস—কোথা যাস ? কে কোথায় আছ ? কালরূপী ব্রাহ্মণকে আৰজ্ঞ কর—থ্যেতে দিওনা ।

[প্রহসন ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । এস ঠাকুর, নজরবন্দী থাকবে এস ।

নারদ । রস বাবা মণিটে কুড়িয়ে বুকে রাখি ।* বিশ্বাস কি ! যদি শু'তোটা গাঁতাটা দক্ষিণে দাও, টুঙ্গির প্রাণ ফুস করে বেরিয়ে যাবে । এ এক লীলা করা যাচ্ছে মন্দ নয় ! নারায়ণ নারায়ণ ! অ্যা কৈ মণি ! মণিটে মেয়েটা নিক্ষেপ করলে না ! না নাগরাজের ঠিকে ভুল নেই ।

প্রহরী । ওকি করছ ঠাকুর ! হাতড়াতে লাগলে কেন ?

নারদ । এই বাবা তোমার মহারাজের কন্যা-বাৎসল্যের গভী-
রতাটা মেপে দেখছি । না, নাগরাজের মেয়ের প্রতি ভালবাসা অগাধ,
মণি তার ভেতর কোথায় ডুবে গেছে খুঁজে পাব কেন ।

প্রহরী । মহারাজ কি আদেশ করলেন শুনেছ ?

নারদ । শুনেছি বৈ কি বাবা । তাই জন্তেইতো চোখে কাণে
কিছু না দেখতে পেয়ে মাটি হাতড়াচ্ছি ।

• প্রহরী । নাও চল ।

নারদ । হ্যা বাবা এইবারে চলবার সময় হয়েছে ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

নগর-প্রাস্ত ।

নাগবালাগণ ।

(গীত)

পাখী এই যে গাইলি গেছে ।

কেন চুপা দিলি, কোণে ডুবে গেলি, এসেছি যেমন কাছে ।

এখনো ফোটেনি তারা, এখনো সুধার ধারা,

ঝরনিক পাখী ধরণীর গায় আকাশেই ভরা আছে ।

ঢেলে কি সমীরে তান,—

সুধার কলসী আলসে ভরালি ভুলে কি গেলিরে গান,

নিশার আবশ দিবসে মাখিরা আঁধি কি মুন্নিরা গেছে ॥

(ইলাবন্ত ও উলুপীর প্রবেশ)

ইলা । কোথায় ছুটে চলেছিস মা ?

উলুপী । অদৃষ্টের গতিরোধ করতে, তার লিখন খণ্ডন করতে ।

ইলা । সে কি রকম মা !

উলুপী । সে কথা তুই আর শুনে কি করবি বাপ ।

ইলা । তুই অবলা নারী, তুই যদি না পারিস আমার বলনা
আমি সঙ্গে যাই ।

উলুপী । শুনলে মাকে তোর রাক্ষসী জ্ঞান হবে, ঘৃণা হবে ।
শুনে কাজ নেই ঘরে যা ।

ইলা । আসবি কবে ?

উলুপী । বাবা আর প্রশ্ন ক'র না, আর বেশি কথা কয়না,
সে হৃদয় বল আমার নেই ! তোর সঙ্গে আর একদণ্ড কথা কইলে
কর্তব্য ভুলে যাব । বাপ, মাকে ক্ষমা কর ।

ইলা। তবে কি আর তোকে দেখতে পাবনা ? তোর কথা শুনে আমার ভয় করছে।

উলুপী। আমার আসা না আসা অদৃষ্টের হাত।

ইলা। বেশ, আমিও তোর সঙ্গে যাইনা কেন

উলুপী। তুই তোর পিতাকে ভালবাসিস ?

ইলা। তাঁকে যে কখন দেখিনি মা।

উলুপী। তবে যে কোন উপায়ে পারিস দেখগে যা। তারে দেখলে, মায়ের অদর্শন-ক্লেশ ভুলে যাবি। এই রাজ্য ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ জ্ঞান হবে। তোর বাপ পুত্র-জীবনের গর্বেই সামগ্রী। তারে দেখলে তোর আর কোন অভাব থাকবে না। আমাকে দেখতে চাস তাঁর চরণপ্রান্তে চেয়ে থাকিস, দেখার সাধ মিটে যাবে। বাপ কর্তব্য ভুলে যাচ্ছি—আমায় ছেড়ে দে।

ইলা। হ্যাঁ মা তুই যে আমার মা।

উলুপী। তবে মায়ের অবাধ্য হচ্ছিস কেন বর্ষের সন্তান ! ঘরে যা, তোর দাদার কাছে মণি রইল নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে রাখ। তোর পিতার চরণে আশ্রয় নে। যদি তোর পিতার কখন জীবন যায়, সেই মণি দিয়ে তার প্রাণ রক্ষা করিস। আমি হ'তেও যদি তোর পিতার মৃত্যু-ভয় অনুমান করিস আমাকেও হত্যা করতে কুণ্ঠিত হ'সনি।

ইলা। তুই আমার পিতাকে মারবি ?

উলুপী। তাই অদৃষ্ট-লিপি।

ইলা। তুই স্বামীহত্যা করবি ! মিথ্যা কথা। তুই পাখল—ঘরে চল। আর আমায় পথ বলে দে, আমি পিতার কাছে যাই।

উলুপী। সেথায় যা, ভগবানের নাম করে পথ ধরে যা তাঁর

কাছে উপস্থিত হবি । কিন্তু দেখিস যেন ভুলিসনি ! যদি আমা হ'তেও তোর পিতার জীবন নাশের আশঙ্কা দেখিস, তদুপেই— চিন্তার জন্তও মুহূর্তমাত্র সময় নষ্ট না করে আমাকে হত্যা করবি— পাপতো হবেই না, মহাপুণ্য হবে । পিতার আদেশে পরশুরাম মায়ের মস্তক ছেদন করেছিল তথাপি তাতে পাপ স্পর্শ করেনি, পরশুরাম নারায়ণ নামে জগতে পূজিত । তোতেও পাপ স্পর্শ করবে না, জগতে পূজা পাবি ।

ইলা । ছি ! ওকথা মুখেও আনিসনি, মা ও কথা শুনেও পাপ হয় । যেথায় চলেছিস আমার সঙ্গে নে, মরতে হয় আমিও তোর সঙ্গে মরি ।

উলূপী । ছি বাপ তুই ক্ষত্রিয় সন্তান, অকারণ মরবি কেন ! মরতে হয় পিতার কার্য্য করে মর, অক্ষয় জীবনলাভ হবে । পিতৃ-পরায়ণের জীবনের একদণ্ড ব্রহ্মার সহস্র বৎসর । যা বাবা, তোর দাদার কাছে যা । আমাকে যদি ভক্তি করিস, আমার গতিরোধ করিসনি । (মুখচুষন)

ইলা । কোথায় যাবি ?

উলূপী । গঙ্গায় আত্মবিসর্জন করবো । দেখবো কেমন অদৃষ্ট আমাকে স্বামীহত্যার পাতকিনী করে ।

[প্রস্থান ।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত । এই যে ভাই ! এ পথে তোর মাকে দেখেছিস ?

ইলা । তুমি কি তাকে খুঁজতে চলেছ ?

অনন্ত । কোন্ পথে গেছে ?

ইলা । তাকে পাবেনা ।

অনন্ত । দেখে থাকিসতো শীগগির বল ভাই ! পাগলিনীকে
আনি ।

ইলা । পাবে না ।

অনন্ত । সজ্জিত বেগবান অশ্ব । কোন্ পথে গেছে জানতে
পারলে এখনি তাকে ধরে আনি ।

ইলা । পারবে না ।

অনন্ত । পারি না পারি আমি বুঝব ! তুই কেবল কোন্ পথে
গেছে বলে দে । মাতৃহত্যা করিসনি, শীঘ্র বলে দে ।

ইলা । এই পথে গেছে ।

অনন্ত । ভাই এই তোর মগি । (ভূমিতে রাখিয়া) চেয়ে দেখ
এর এ পাশে তোর অমূল্য জীবন, ও পাশে তোর পিতার—কিন্তু
স্বয়ং ভগবান তার সহায় । আমি মূর্থ স্বার্থপর বর্বর—আমি কিছু
বলতে পারবো না । বালক, চিন্তা করবার সময় নেই, শীঘ্র কর্তব্য
স্থির কর ।

ইলা । মগি তুমি নাও, নিয়ে মাকে দাও—মা আত্মঘাতিনী
হতে ছুটে গেছে ।

অনন্ত । কিন্তু ভাই, তুই যে আমার নয়নের আলো !

ইলা । মগি নিয়ে গেলে যদিও হৃদও থাকে, রাখলে কিন্তু
তোমার চক্ষের পলকে নিভে যাবে । (বাণ গলদেশে প্রদান)
শীঘ্র যাও, মাকে পারতো রক্ষা কর ।

অনন্ত । তবে আমি চলুম । ফিরি আর না ফিরি নাগরাজ্যের
ভার তোর হাতে সমর্পণ করলুম । রাখতে হয় রাখিস, বজ্রজন্তুর হাতে
সমর্পণ করতে হয় করিস । আমি মন্ত্রী সেনাপতি অমাত্যবর্গ
সবাইকে বলে গেলুম । আমি চললুম । [অস্থান ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । নাগরাজ ! চলে যাচ্ছ, গরীব ব্রাহ্মণের বন্ধনটা মোচন করে দিয়ে যাও ।

ইলা । তোমায় কে বেঁধেছে ঠাকুর ?

নারদ । এই ষিনি নাগরাজ ।

ইলা । আমিই এখন নাগরাজ ।

নারদ । তাহ'লেতো বাঁধনটা পাকাপাকি । এই খানিক আগে অজগর ছিলে এরই মধ্যে সলুই হলে কি করে ধন ?

ইলা । ঠাকুর, তোমায় চিনেছি তোমায় সহজে ছাড়ছি নি ।

নারদ । তা'ত ছাড়বে না আগে থাকতেই জানা আছে বাপ সলুই ! খেড়ে নাগ রাগের মাথায় চক্রের তলায় রেখে বার কতক ফৌস ফৌস করে ছেড়ে দিয়ে ছিল । সে বাস্তব, তাই চোবলের হাত হতে রক্ষা পেয়েছি ; তুমি যে সলুই বাপ ধন, তোমার কাছেই যে বিষম ভয় !

ইলা । না না, তাহ'লে কে তুমি ?

নারদ । আমি গণক বাবা !

ইলা । তুমিই গণক ?

নারদ । রস বাবা চকর তুলো না—আগে গুণে দেখি আমি কে, তারপর বলছি ।

ইলা । তুমিই আমার নাকে স্বামী হস্তী বলেছ ?

নারদ । এই বাবা সলুইধনের শ্রাজ মাড়িয়ে ফেলেছি ।

ইলা । না না, তুমিইতো মণি দিয়েছ । ঠাকুর তোমায় চিনেছি । একবার মণি দিয়ে ভুলিয়ে পাঠিয়েছ, আবার কি কৌশলে আমার হার্ডে রাজ্য দিয়ে ভোলাতে এসেছ ঠাকুর ?

নারদ। তোমার অদৃষ্টের ফলে তুমি রাজা হলে আমি কি করবো নাগরাজ !

ইলা । মা উন্মাদিনী ছুটে গেল, দাদা উন্মাদের মত ছুটে গেল, আমি এ দারুণ বিয়োগে কোথায় কঁাদব, না মাথা তুলতে দেখি মাথায় বিষম রাজ্যভার ! একি লীলা দেখাচ্ছাঁঠাকুর !

নারদ । আমি কি দেখাই ভাই, লীলাময়ের ইচ্ছা, বাধ্য হয়ে আমায় দেখাতে হয় ।

ইলা । বেশ, তবে লীলাময়ের ইচ্ছাধীন হয়ে আমিও বলি— সে লীলাময়ের মণি, লীলাময়কে ফিরিয়ে দিও । আমায় আর কোন মণি দিতে বল—বলে দাও ঠাকুর কি মণির অধিকারী হয়ে দৈত্য-কুলনন্দন প্রহ্লাদ শৈলশিখর হতে পতিত হয়ে, অজগর মুখে মস্তক সমর্পণ করে, অনলে, সাগরজলে, হস্তীপদতলে আত্মরক্ষা করেছিল । বলে দাও কি মণির অধিকারী সে সমস্ত দৈত্যকুলে প্রাণ ছড়িয়ে ছিল । শুদ্ধমাত্র একজনের প্রাণরক্ষা হয়, এমন তুচ্ছ মণি দিয়ে আমার ভোলাতে এসেছ । শীঘ্র বলে দাও নতুবা তোমার বন্ধন মোচন হবে না । (পদধারণ)

নারদ । আর ভাই—আর তোরে দান করি । সে মণিতে বিশ্বস্তরের ভার । আমি একা বহিতে পারি না । তার প্রভায় আমার হৃদয় ঝলসে গেল—আমি একা সামলাতে পারছি না ।

ইলা । কৈ দাও ।

• নারদ । সে মণি হাতে দেবার নয় । কাণ দিয়ে প্রবেশ করিয়ে হৃদয়ে গোপনে স্থাপন করতে হয় । নে হাঁটু গেড়ে ব'স ।—বিশ্বব্রহ্মাণ্ড যার আলোকে উদ্ভাসিত, আর বালক আজ সেই মণি তোকে দান করি । (মন্ত্র প্রদান) কি ভাই, মণির গুণ অনুভব করতে পারছিস ?

ইলা ।—

(গীত)

কি স্বর পশিল কার্ণে ।

না হতে মুকুল, বাসনার ফুল, ঝরে গেল ধরাগনে ॥

আমার ধরতে ধরতে, সকল সরে যায় ।

ভরঙ্গের সঙ্গে নেচে কে টানে আমার—

বলে আয়রে ভাই, আর পাছু ফিরি কাজ নাই,

হুজনে ধরাধরি করি উধাও ভেসে যাই ।

হুজনে দেখবো দুয়ের প্রাণ হুজনে গাইব দুয়ের গাণ,

সোহাগে আদরে মাথামাখি করে রব ভাল টানে টানে ॥

ভুবনের ভিতর কি আর দেশ পেলো না ঠাকুর ! তাই ঘুরে ঘুরে
এই অজ্ঞানাদ্ধকারে ভরা এই বর্ষরের দেশে এসে উপস্থিত
হয়েছ ! এই দীন অকিঞ্চন বালক কি এমন স্মৃতি করে-
ছিল, যে পৃথিবীর লোকের মধ্য হতে তাকে খুঁজে, তার অর্ধ গঠিত
হৃদয় পেটিকায় এই অমূল্য মণি স্থাপিত করে দিলে । ঠাকুর !
রাখতে পারবো কি—ঠাকুর এ ধনের মর্যাদা রাখতে পারবো কি ?

নারদ । আদরের সামগ্রী তুই অনেক দূরে পড়ে আছিস ।
পতিতের উদ্ধার করাই যে তাঁর ব্রত ভাই ! তাই বুঝি সব কার্জ
ফেলে এখানে ছুটে এসেছি । তাই বুঝি যোগীন্দ্র মুনীন্দ্ৰের আবেদন
অগ্রাহ করে এ মণি তোর হৃদয়-ভাণ্ডারে লুকিয়ে রাখতে এসেছি ।
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা—কেন এলুম, কেন দিলুম আমার বলবার সাধ্য
কি ? তবে এই মাত্র তোকে বলতে পারি, ভীষণ দহন রক্তাকর
পোড়া উদরের জন্য ব্রহ্মহত্যা করতে গিয়ে যদি রাম নাম পায়,
মাতুরক্ষার জন্য পশুবধ করতে গিয়ে তুই কৃষ্ণনাম পেতে পারিস না ?

ইলা । এখন কি করবো আদেশ কর ।

নারদ । ইচ্ছাময় যা করতে আদেশ করবে তাই করবে ।
তোমার পিতা মহামতি অর্জুন । তাঁর অন্তরে বাহিরে কৃষ্ণ ।
শ্রীকৃষ্ণের আদেশ ভিন্ন অঙ্গুলিটা পর্য্যন্ত সঞ্চালন করেন না । এখন
তাই তুমি গৃহে প্রবেশ কর, আমার কার্য্য নিষ্পন্ন হ'ল, আমি চলে
যাই ।

[প্রস্থান ।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী । মহারাজ, বৃদ্ধ নাগরাজ রাজ্য আপনাকে দান করে চলে
গেছেন । আপনি এখানে, সিংহাসন শূন্য । এসে সিংহাসনে উপ-
বেশন করুন । যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হ'ন ।

ইলা । সিংহাসন ! সিংহাসন আমার ! মন্ত্রী নাগরাজ্যে কি
আর কেউ নেই যে এই সিংহাসন গ্রহণ করে ?

মন্ত্রী । থাকবে না কেন—দানের সময়েই আত্মীয়ের অভাব
হয়, গ্রহণের সময় থাকবে না কেন । সহস্র ব্যক্তি গ্রহণের জন্য
উপস্থিত হবে ।

ইলা । সেই সহস্রের মধ্যে যে ব্যক্তি সকলের চেয়ে যোগ্য,
মন্ত্রিবর তাকে আমার কাছে নিয়ে এস । আমি আর রাজ্যগ্রহণ
করতে অভিলাষ করছি না ।

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ড । সে কি মহারাজ ! এ বিষম আদেশ কেন ?

ইলা । তুমি কে মহাশয় ?

মন্ত্রী । একি পুণ্ডরীক ?

পুণ্ড । ক্ষত্রিয় সন্তান তুমি, ওই দুর্ব্বল বিটলে বামুনের মতন
এক স্থানে বসে মালা ঠকঠকি কি তোমার কাজ ? ক্ষত্রিয় সন্তান

কৃত্রিয়ের কার্য্য কর, রাজ্যাগ্রহণ কর, রাজর্ষি হও । পালনের সময়
প্রজা পালন কর, যুদ্ধের প্রয়োজন হলে যুদ্ধ কর, প্রতি কৌদণ্ড
টঙ্কায়ে হরি নাম উচ্চারিত হ'ক—তোমার শরাসন নিষ্কিপ্ত বাণ-
মুখে অবিরল ধারে হরিনাম রস নির্ঝরিত হ'ক । হরি হরি !
নারায়ণ বড় আশঙ্কায় আসছিলেন । মা উলুপীর সন্তানকে আজ
জীবনে প্রথম দেখবো । কি দেখবো—কেমন দেখবো—বড় উদ্বেগে
আসছিলেন, নারায়ণ ! কিন্তু রূপাময় বড় আশঙ্কা দূর করেছে ।
আমাকে এখানে এনে হরিপরায়ণ দেখিয়েছে ।

মন্ত্রী । কি সংবাদ পুণ্ডরীক ! তৃতীয় পাণ্ডবের কুশল ?

ইলা । পুণ্ডরীক । আমার মায়ের ধর্ম্মপুত্র, আমার ভাই
পুণ্ডরীক ! তোমার কথা মায়ের কাছে শুনতে পাই, কিন্তু তোমায়
দেখতে পাই না কেন ভাই ?

পুণ্ড । তোমার মাতামহ তোমার মার বিবাহ সময়ে যৌতুক
স্বরূপ আমাকে তোমার পিতা মহাবীর অর্জুনের হস্তে সমর্পণ
করেছিলেন । সেই অবধি আমি তাঁর নিত্য সহচর । এখন
আবার তোমার সহচর হতে তোমার পিতা কর্তৃক আদিষ্ট হয়েছে ।
মহারাজ ! কুরুক্ষেত্রে কুরুপাণ্ডবের ঘোর সমরের আয়োজন । সমস্ত
পৃথিবীর বীর সেখানে একত্র হয়েছে । তোমার পিতা নাগরাজের
কাছে সাহায্য প্রার্থনার জন্য আমাকে প্রেরণ করেছেন ।

ইলা । মন্ত্রীবর ! সৈন্যগণকে প্রস্তুত হতে আদেশ কর আমি
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে গমন করবো ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা মহারাজ ।

[সকলের প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাজ-তোরণ ।
ACH BEHAR ।
বক্রবাহিন ও চিত্রাবিদ্যা ।

বক্র । হ্যাঁ মা ! ও কে মা, বহু সৈন্ত নিয়ে আমার রাজ্যের
সীমান্ত দিয়ে চলে গেল ?

চিত্রা । তোমার ভাই নাগরাজ্যেধর ইলাবন্ত ।

বক্র । আমার ভাই ! সে কি রকম মা ?

চিত্রা । তোমার পিতার ঔরসে, নাগকন্যা তোমার মা উলুপীর
গর্ভে ওর জন্ম ।

বক্র । যাচ্ছে কোথায় ?

চিত্রা । তোমার পিতার কাছে । কুরুক্ষেত্র সমরে তোমার
পিতার সহায় হতে ।

বক্র । তবে আমি রয়েছি কেন ?

চিত্রা । তুমিতো নিমন্ত্রিত হওনি ।

বক্র । ও কি নিমন্ত্রিত হয়েছে ?

চিত্রা । নিশ্চয়—নইলে যাবে কেন ?

বক্র । এমন কেন হ'ল ! সেও ছেলে আমিও ছেলে—সে
নিমন্ত্রণ পেলে, আমি পেলেম না কেন ?

চিত্রা । তুমি পুত্রিকা সন্তান । তোমার ওপর তোমার বাপের
কোন অধিকার নাই ।

বক্র । পুত্রিকা সন্তান ! সে কি মা ?

চিত্রা । আমার পিতা যখন তোমার পিতার হস্তে আত্মাকে
অর্পণ করেন, তখন এই মর্মে দান করেন যে, আমাতে যে ফল
উৎপন্ন হবে, তাতে তোমার পিতার কোন অধিকার থাকবে না ।

ব্রহ্ম । এমন নিকৃষ্ট নিয়মে দান করেছিলেন কেন ?

চিত্রা । আমার পিতার পুত্র ছিল না । প্রতিষ্ঠিত রাজ্যরক্ষার লোভে তিনি এই কাজ করেছিলেন—তুমি তোমার মাতামহের পুত্রস্থানীয় ।

ব্রহ্ম । তাহ'লে তোমার উপরেও আমার পিতার কোন অধিকার নাই ?

চিত্রা । সম্পূর্ণ অধিকার আছে ।

ব্রহ্ম । তবে তুমি এখানে কেন ?

চিত্রা । পুত্রহ্নেহের বশীভূত হয়ে তিনি আমাকে রেখে গেছেন । এই অভাগিনী চিত্রাঙ্গদা বালক মণিপুরপতির ধাত্রী-মাতা । পূর্ণমাতৃত্বে তার অধিকার নাই ।

ব্রহ্ম । মা, আমি কি অভাগ্য !

চিত্রা । তাতে আর সন্দেহ আছে !

ব্রহ্ম । তাহ'লে পিতার সঙ্গে এ জন্মে আর আমার দেখা হচ্ছে না ?

চিত্রা । ভগবান জানেন ।

ব্রহ্ম । তোমাকে দেখতেও কি তিনি একবার এপথে আসবেন না ?

চিত্রা । কৈ এতদিনতো এলেন না ।

ব্রহ্ম । সে কতদিন মা ?

চিত্রা । চৌদ্দ বৎসর, তখন তুমি স্মৃতিকাঘরের শিশু ।

ব্রহ্ম । হ্যাঁ মা যখন পিতা চলে যান, তখন কি তিনি আমার পানে চেয়েছিলেন ?

চিত্রা । দেখতে দেখতে তার হৃ'গণ্ড বয়ে দশধারা ছুটে গিছিল ।

বক্র । আমি কি চেয়েছিলুম ?

চিত্রা । কি জানি কি বুঝে সেই ক্ষুদ্র স্মৃতিকাগৃহের শিশুও বিস্ফারিত নেত্রে তাঁর মুখের পানে চেয়ে ছিল ।

বক্র । ভগবানের কি অন্ডায় মা । জন্মের সঙ্গে জ্ঞান দেয় না কেন ?

চিত্রা । জ্ঞান হয়ে সে মুখ দেখলে, এতদিনের বিচ্ছেদে মরে যেতে । আমি শুধু তোমার মুখ দেখে বেঁচে আছি ।

বক্র । নাই বা নিমন্ত্রণ পেলুম, আমি যাইনা কেন ?

চিত্রা । ছি ! রাজধর্ম তা' নয় । তাহ'লে পরাধীনতা স্বীকার করতে হয় । বিনা নিমন্ত্রণে গেলে মণিপুর রাজ্যের অপমান হবে ।

বক্র । তাহ'লে পিতা ভুলক্রমে যদি কখন এ রাজ্যে পদার্পণ করেন তবেই দেখা নইলে এ জীবনে আর সেটা ভাগ্যে ঘটছে না ?

চিত্রা । ভুলক্রমে এতদূরে আসবার সম্ভাবনাতো দেখি না ।

বক্র । তোমাকে দেখতে ?

চিত্রা । বালক ! জীবনের বহুদিন অতিবাহিত করে দিয়েছি, আশার প্রবল প্রবাহে পলকে পলকে উখিত নিপতিত হয়েছি । এখন নিরাশার অবসাদ । সুখী আছি । জননীত্বে অধিকারিণী নই, এতকাল তোমাকে পালনওতো করেছি । তার এ পুরস্কার কেন ? এ বিষমশ্রুততা কেন ?

বক্র । ছি ছি ! শুনেছি পিতা আমার বিশ্ববিজয়ী বীর— তাঁর এ নিরুপস্থ পণে তোমাকে গ্রহণ ভাল হয় নাই ।

চিত্রা । বিধিলিপি । এ সর্বনাশীর বিষমরূপ, সেই দিগ্বিজয়ী বীরের হিমালয়ের তুল্য উচ্চ মস্তক অবনত করেছিল ।

বক্র । আচ্ছা মা, তখন নিষেধ করলিনি কেন ?

চিত্রা । তা করলে রাজনন্দিনী, এমন মাতৃভক্ত সন্তানের জননী, তোমার সম্মুখে দাসীর ন্যায় অবস্থান করবো কেন ? স্বার্থ, বক্রবাহন স্বার্থ । সেই মহাপুরুষ প্রাপ্তির আকিঞ্চনে আমি জ্ঞানশূন্য, পরিণাম দেখতে ভুলে গিছলুম ।

বক্র । হ্যাঁ মা ভগবানকে ডাকলে কি এর উপায় হয় না ?

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । খুব হয়—ডাকতে পারলেই হয়—ভগবানকে ডাকলে উপায় হয় না ।

বক্র । আপনি কে ঠাকুর ?

নারদ । পরে বলছি । আগে প্রণামাদি কার্য্য যেগুলো তোমাদের আছে সেগুলো সেয়ে নাও । (উভয়ের প্রণাম ।)
মনস্কামনা সিদ্ধ হ'ক ।

চিত্রা । বর যে একেবারে হাতে করে এসেছ দেখছি ঠাকুর !
এ বিষয় কামনা কি পূর্ণ হবে ?

নারদ । হওয়াত উচিত, নইলে দয়াময়ের নামে কলঙ্ক স্পর্শ করবে যে ।

বক্র । বলেন কি ঠাকুর ! সিদ্ধ হবে ?

নারদ । যার স্বরণে ভববন্ধন মোচন হয়, তাতে তুচ্ছ সামাজিক বন্ধন ছিন্ন হবে না । ভুলের রাজা তিনি, ছুঁচের ভেতর দিয়ে হাতী প্রবেশ করাচ্ছেন, ভেলা দিয়ে সাগর পার করাচ্ছেন, পঙ্খকে গিরি লঙ্ঘন করাচ্ছেন, বাকী রাখছেন কি ? এত ভুলের ভেতরে—হ্যাঁ, মণিপুর রাজনন্দিনী—তোমার স্বামীর মাথায় একটা ভুল চুকিয়ে দিতে পারেন না ! এদিকে টেনে আনতে পারেন না !

চিত্রা । এখনও জ্ঞানে আছি পাগল কর কেন ঠাকুর ।

নারদ । আর মা' বিশ্বব্যাপার দেখে নিজে পাগল হয়ে গেছি, কাজেই ছ'একজন যদি সঙ্গীটঙ্গী পাই, তাই লোক খুঁজে বেড়াই । ওটাতে মা আমার একটা কিছু বিশেষ আমোদ আছে ।

বক্র । আমায় পাগল করতে পার ঠাকুর ?

নারদ । তুইতো পাগল হয়েই আছিস ভাই । তোকে আর পাগল করবো কি ?

বক্র । না ঠাকুর, জ্ঞানের শেল হৃদয়ে দারুণ বিঁধছে, অস্তিত্বাভিমান পর্যাস্ত ছিন্ন ভিন্ন করছে । জ্ঞান থাকলে বাঁচবার সাধ পর্যাস্ত মিটে যাবে । ঠাকুর, আমায় পাগল কর ।

নারদ । মিছে কথা ক'স কেন ! পুরো প্রথমশ্রেণীর পাগলের মতন কথা কইছিস, তোর আবার জ্ঞান কোথা ? তোর বাপ পাগল, তোর বাপের চির সহচর একটা বন্ধ পাগল, এ বেটা পাগল, পাগলাগারদ থেকে বেরিয়েছিস, তোর জ্ঞান থাকবার যোটা কি ।

বক্র । না ঠাকুর পুরোজ্ঞানে আছি, কিন্তু আর এক দণ্ডও রাখতে ইচ্ছা নেই । ঠাকুর যে দেশে আত্মসংযমী মহাপুরুষ, একটা তুচ্ছ রমণীর লোভে সন্তানকে বিক্রয় করে, সে দেশে জ্ঞান রাখতে চাইনা । ঠাকুর দয়া করে আমায় পাগল কর ।

চিত্রা । নরাধম বালক ! অদৃষ্টের নিন্দা কর, গিড়নিন্দা করিস কেন ।

বক্র । (চিত্রাঙ্গদার পদতলে পতন)

চিত্রা । ঠাকুর ! দয়া করে যদি দর্শন দিলেন, তাহ'লে আপ-
নার এই দাসের গৃহে ত্রীচরণ অর্পণ করে তাকে কৃতজ্ঞতার্ঘ্য করুন ।

নারদ । হ্যাঁ হ্যাঁ সেই কথাই ভাল, সেই কথাই ভাল ! বা,
বা—ছুটোতেই অর্জুনকে ছাঁচে ঢালা । নে ভাই চল চল ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

গঙ্গাতট ।

উলুপী ।

উলুপী । চারিদিকে ঘোর অন্ধকার, চারিদিকে দেবতার হাহা-
কার ! আমার অন্ধকারময় হৃদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দেবতার যাতনা ছুটে
আসছে, বুকেছে আমি স্বামীঘাতিনী । স্বামীঘাতিনীর দর্শন
অসহ্য, তাই অষ্টবজ্রে আকাশ জলে উঠেছে । অগ্নিময় প্রভঞ্জন,
অগ্নিস্থূলিঙ্গ ধূলিকণা, বিষ্ণুপদ উত্তপ্ত অঙ্গার, অগ্নিকুণ্ড ব্রহ্মকমণ্ডলু,
মা সুরধুনী তোর জলেও শীতলতা পেলুম না ! তোর জলে মৃত্যু হ'ল
না !—কোথা যাই ! অগ্নি আত্মহত্যা মহাপাপ, কি করে ভীষণ
পরিণামের প্রতিকার করি !

[প্রস্থান ।

(গঙ্গা ও ভবর প্রবেশ)

গঙ্গা । ভীষ্ম নাই ! মিথ্যা কথা উদ্ভূত সন্তান । অমর জীবন
লয়ে তোরা সাত ভাই, নরদেহে ভীষ্ম মোর অমরত্বে ভরা—কার
সাধ্য তার জীবন নষ্ট করে ! ক্ষত্রকুলান্তক রাম ভীষণ ভার্গব,
তার গর্ষ খর্ব্বকারী সন্তান আমার—সমরে অজেয়, ইচ্ছামৃত্যু—
সেই ভীষ্ম নাই ! মিথ্যা কথা উদ্ভূত সন্তান ।

ভব । ওই দেখ মা তোমার আর ছয় পুত্র একত্র বসে আছে । নয়নাশুরাশি পাতে তোমার কলেবর পূর্ণ করছে । বাক্য হীন নিশ্চল নিখর—নীরবে প্রতিকার প্রার্থনা করছে । মা মা অধর্ম-যুদ্ধে কুস্তীর নন্দন তোমার সে অজ্ঞেয় পুত্রকে নিহত করেছে । মা জাহ্নবী, প্রতিকার ভিক্ষা করি ।

গঙ্গা । কৈ পুত্র, সাত ভাই এলি, সে আমার কোথা ? কোথা দেবব্রত ? ধরার প্রেমের স্মৃতি আমার প্রিয়তম সন্তান শাস্ত্রভূনকন কৈ ? এনেদে এনেদে ।

ভব । সমস্ত জগতে যাতনা, দেবতারা ভীমশোকে উন্মাদ, আর তুমি নিদ্রালসা ! ওঠ মা জাগ মা, উঠে সে যাতনা যুকে নাও । তারকা ফুটুক, চাঁদ উঠুক, জগতের মুখে আবার হাসি আসুক ; তোমার হৃদয়ের বিবাদ-প্রতিবিম্ব সংসারে পড়ে সংসারকে আঁধার করেছে । পুত্রশোক যোগ্য স্থানে আশ্রয় পাচ্ছেনা, তাই সে উন্মাদ—সমস্ত সংসারকে উন্মত্ত করেছে । মা তোর জিনিষ তুই নে । শীঘ্র নে, সুরধুনী শীঘ্র নে ।

গঙ্গা । পুত্র শোক ! অস্থির হয়েছি পুত্র, দাঁড়াবার শক্তি নাই । ক্ললরূপিণী আমি, শোকানলে সে অঙ্গ পর্য্যন্ত জলে উঠেছে । দেখ ভব, দেখ বাপ জাহ্নবী শুকিয়েছে । উঃ ! পুত্রশোক ! বিষ্ণুপদের আবরণেও সে শোক নিবারিত হ'ল না ! জন্ম হতে ধারাস্রোতে ধরনীতে আমি শাস্তি বিলিয়ে আসছি, সেই আমি জালাময়ী । পুত্রশোক !

আপনি যেখানে নারায়ণ, স্মদর্শনে
অতি বন্ধে মাতৃ হৃদি আছে আচ্ছাদিয়া,
পিনাকী ত্রিশূল হস্তে কি রাজি কি দিবা

বজ্রবাহন ।

জ্ঞানের ছায়ায় যার সর্বদা জাগ্রত,
তারো পুত্র শোক ! ব্রহ্মা কমণ্ডলু মাঝে,
নীড়স্থ শিশুরে যথা বিহগী জননী
স্নুকোমল উষ্ণ বক্ষ দিয়ে অতি যত্নে
অতি সন্তুর্পণে, জগতের আক্রমণ
হতে রাখিয়াছে লুকাইয়া, তাহারেও
ধরে পুত্র শোক ! দিবারাত্রি বক্ষে যার
অনন্ত আকাশ, ভেদিয়া বিপুল বিশ্ব
ঢালে স্নুধাধারা, তারো পুত্রশোক ! ভব !
ভব ! পুত্রশোক কি ভীষণ ! কি দুর্জয় !

ভব । মাগো প্রতিশোধ চাই—

গঙ্গা । প্রতিশোধ ? দিব

প্রতিশোধ । হত পুত্র অত্মায় সমরে,
বিনা দণ্ডে রবে অপরাধী ? তবে শোন্
দুরাত্মা অর্জুন ! অত্মায়ে যেমন মোরে
দিলি পুত্র শোক, হরিলি গুরুর প্রাণ,
সেই পাপে রোরব নরকে হ'ক স্থান ।

(উলূপীর প্রবেশ)

উলূপী । একি দৈববাণী ! কা'র কথা ! কেণা ? কে বললে ?

ভব । মায়ের মতন রূপরাশি, এই বোর অন্ধকারে কে তুমি
মা উন্মাদিনী ?

উলূপী । কে তুমি ? নারী ? বজ্র নির্ঘোষের মতন আমার
স্বামীর মরণ গান নারীকণ্ঠ থেকে বহির্গত হ'ল !

গঙ্গা । তোমার স্বামী ! কে তুমি ?

উলুপী। আবার কে ! আমার স্বামী অর্জুন সেই আমার পরিচয় আবার পরিচয় কি ? ছি, ছি ! এত রাগ ! এত প্রতিশোধ প্রবৃত্তি ! শোকের মিষ্টতা নষ্ট করে ফেললি, নারী জন্মে ঘৃণা ধরাইলি বেটা !

ভব। আমার মা ত্রিতাপহারিণী । মা ক্রোধের বশে মায়ের আমার অমর্যাদা করমা ।

উলুপী। ত্রিতাপহারিণী জাহ্নবী ? তোর বুকে আমি জুড়াতে এসেছিলুম ! মরীচিকা—দেবতায় দানবীর আচরণ—মরীচিকা !

গঙ্গা। নাগনন্দিনী তোমার স্বামী আমার পুত্র হত্যা করেছে ।

উলুপী। তোর আট ছেলে তা'র একটা গেছে; আমি এক পুত্রের বিষম আকর্ষণ ছিন্ন করে চলে এসেছি—মা শুধু স্বামীর জন্য, সে স্বামীকে আমার এমন সর্ব্বনেশে শাপ দিলি ! তুলে নে—উপায় থাকেতো এখনি তুলে নে ।

গঙ্গা। পাগলিনী ! পুত্রের এক নেই, আট নেই, মূর্থ নেই, পণ্ডিত নেই, বালক নেই, বৃদ্ধ নেই ; পুত্র একে সহস্র, সহস্রে এক । পুত্র বিয়োগের মর্শ্ব বুঝিসনি তাই সাহস করে এত কথা কইতে পেরেছিস । যা ঘরে যা, ভগবানের কাছে সেই একমাত্র পুত্রের দীর্ঘ জীবন কামনা কর, যেন তা'কে পশ্চাতে রেখে আগে যেতে পারি ।

উলুপী। সেই একে এক সহস্র আমার পুত্রের জীবন নিলেও যদি আমার স্বামীর শাপ বিমোচন হয়, তাহ'লে জাহ্নবী পুত্র নে, স্বামীকে আমার রক্ষা কর ।

গঙ্গা। তুই পাগল, তোর সঙ্গে আমি বৃথা তর্কে সময় নষ্ট করতে পারিনা । আর ভব আমরা যাই ।

উলূপী । দ্বিচারিণী তুই স্বামীর মর্শ্ব বুঝবি কি । মহেশ্বর তোরে যত্ন করে মাথায় তুলে জটায় বেঁধে রেখেছে, তুই যখন সেই স্বামীর মর্যাদা রাখতে পারিসনি, তখন তোর কাছে আমি আর কি উত্তরের আশা করি ! যা, দূর হয়ে যা । পুত্র লোভিনী ! যত্ন পুত্রের স্থান পূর্ণ করবার জন্য শাস্ত্রমূর মতন আর কোন রাজার সন্ধান কর । (উলূপী প্রস্থানোদ্যত)

গঙ্গা । (ধরিয়া) স্বামীপরায়ণা যাসনি, তোর বাক্যে আমি পরম তুষ্ট হয়েছি ।

উলূপী । মা ক্রোধ সম্বরণ কর, স্বামীকে আমার রক্ষা কর ।

(নতজাহ্ন)

ভব । সতী ! দেবতার অধর্ম স্পর্শ করে না । দেবতাই কি আর দানবই কি, প্রকৃতির নিয়মের বশীভূত হয়ে সকলেই আপন আপন কার্য্য করে । অহঙ্কার বিমূঢ়াত্মা মানব আমি করেছে বলতে গিয়ে গুণদোষের ভাগী হয় । দেবতা কার্য্যের কারণ প্রকৃতিতে নির্গম্য করে বলে কার্য্য্যভিমান তাকে স্পর্শ করে না ।

গঙ্গা । মা ভগবদিচ্ছায় আমি শাস্ত্রমূকে বরণ করেছি, ভগবদিচ্ছায় আমি অষ্টবহুর জননী । দেবতার ক্রোধ প্রকৃতির ক্রিয়া, বুঝে দেখ মা এ আমার ক্রোধ নয় । অন্যায় সমরে গুরুহত্যা—মহাপাপ ! ফল তার নরক, বিধির বিধান ।

উলূপী । প্রায়শ্চিত্ত নাই ?

গঙ্গা । রক্তপাতের প্রায়শ্চিত্ত রক্ত । পুত্রহন্তে যদি কখন অর্জুনের বিনাশ হয় তবেই তা'র মুক্তি—মুক্তির অন্য উপায় আর নাই ।

উলূপী । মা পতিতপাবনী ! নন্দিনী অপরাধ করেছে ক্ষমা কর ।

গঙ্গা । সত্য বাক্য অতি তীব্র হ'লেও তাতে অপরাধ সম্পর্ক করে না । সত্যী তুমি পুরস্কারের যোগ্যপাত্রী ক্রমা কি ! কায়-মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি তোমার অভিনায় পূর্ণ হ'ক । তোমার সাহসিকতায় স্বামী অক্ষয় স্বর্গ লাভ করুক ।

[ভব ও গঙ্গার প্রস্থান ।

উলুপী । বিধিলিপি খণ্ডন করি আমার সাধ্য কি ! স্বামী হত্যায় যেই আমি ক্ষণপূর্বে আত্মহত্যা করতে জাহ্নবী তীরে এসেছি, সেই আমি স্বামীর মরণ কামনা লয়ে জাহ্নবী তট হতে ফিরে চললুম । মৃত্যু শিরে—ফিরিয়ে দিলেম । বারে বিধিলিপি ! মনে দুঃখ নাই, হৃদয়ে কম্পন নাই, মহাপাপের ভয় নাই ! । বিধবা হবার এত লোভ, হস্তমুখে স্বামী-হত্যার পথে ছুটে যাব ! পিতৃবধের জন্য কত কোশলে পুত্রকে নীতিশিক্ষা দেব ! পুত্র যদি রাক্ষসী মায়ের কথায় কর্ণপাত করে তবেই তারে পুত্র জ্ঞান, নতুবা শত্রু জ্ঞানে তারে পরিত্যাগ ! বারে বিধিলিপি ! এমন কার্য্য করবো, যে এ নাগিনীর নামে প্রতীসাহসী রমণী কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করবে । অসত্যী প্রতি অসৎকার্য্যে আমার কার্য্যের তুলনা করবে । আর আমার জন্যে—শুধু আমার জন্যে নাগবংশকে জগতের জীব ঘৃণা করবে ! মরণ মঙ্গল না নরক মঙ্গল ? নারায়ণ ! ক্ষুদ্র নারী—কিছু বুঝিনা, কিছু জানিনা । এইমাত্র জানি, একদিন না একদিন মৃত্যু আছে । জীবনের সকালে হ'ক, মধ্যাহ্নে হ'ক, সন্ধ্যায় হ'ক, এক সময়ে না এক সময়ে এত আদরের—এত যত্নের সামগ্রী কালগ্রাসে পতিত হবে । কেউ রক্ষা করতে পারেনি, কেউ রক্ষা করতে পারবে না ! যে আসবে—না হয় সে একটু সকালে এল । না হয় একটু অচেনা পথ দিয়ে—একটু অলক্ষিতে হৃদ্যবেশে,

ধীর অদক্ষেপে আদর দেখাবার ছল করে এল । তা'র সঙ্গে নরক
আসবে কেন ! বার প্রতিকার আছে, আমার দেবতার কাছে
তা'কে আসতে দেব কেন ! নারায়ণ ! আমাকে স্বামীঘাতিনীর
বল দাও ।

[প্রহান]

(নিবৃত্তির প্রবেশ)

(গীত)

ফিরে আর ফিরে আর ।

চলতে অড়াবে পায় পায় ॥

ছি ছি করলি কিগো পণ—

নারী থাক নারীর মতন ফিরিয়ে নেগো মন ।

সময় বহিরা যায়, থাকতে উপায় ফিরে আর ॥

নারীর হৃদয় বল,

তাতে কাঁপেনাকো লতা, ঝরেনাকো পাতা,

শুধুই আঁধি জল—ভিজ়ে শুধু ভূমিতল,

নারীর অসির যায়, রেখাটি পড়েনা নদীর পায় ॥

[প্রহান]

(প্রবৃত্তির প্রবেশ)

(গীত)

জীবন মরণ সমান যে পায় ।

চললি যখন চলে যা তখন, আর কে তোরে পায় ॥

যার পরে আছে কাজের ভার, তার হাতে দিয়ে কল,

চলে যা ও রমণী, পাবি তুই সৌদামিনীর বল,

আলা যদি ঘটে ঘটুক তার, তোর কি দায় ॥

[প্রহান]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিবির সম্মুখ ।

অর্জুন ও কৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ । যদি ইচ্ছা কর সখা তাহ'লে তোমার সঙ্গে যাই ।

অর্জুন । আর কেন সখা ! কুরুক্ষেত্র সমর-সাগর পার হতে তোমার সহায়তা প্রয়োজন হয়েছিল । ক্ষুদ্র গোম্পাদ পার হ'ব এর জন্যও কি যত্নপতিকে কর্ণধার করতে হবে ।

কৃষ্ণ । তাহ'লে আমি যেতে পারি ?

অর্জুন । এখনও তোমাকে সঙ্গে রাখা যত্নগণের উপর অত্যাচার ! দ্বারকাবাসী নরনারী সকলেই তোমার আশাপথ চেয়ে বসে আছে, কোন্ অপরাধে তা'দের কৃষ্ণমিলন সূত্রে বঞ্চিত করবো ? আর আমার সঙ্গে নয়, যত শীঘ্র পার দ্বারকায় যাও । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধাবসানে ধরণী বীরশূন্য । সে ভীষ্ম নাই ! সে দ্রোণ নাই ! সে ধনুর্দ্ধারী শ্রেষ্ঠ কর্ণ নাই ! পৃথিবী এখন কতকগুলি বালকের হাতে, তা'দের সঙ্গে যুদ্ধেও তোমাকে সঙ্গে নিতে হবে ? অস্ত্র কা'রও হাতে অশ্বের ভার দিলেই যথেষ্ট হ'ত, তবে নাকি মহারাজের আদেশ আর মহর্ষি ব্যাসের একান্ত ইচ্ছা, তাই আমি ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে চলেছি । হয়তো অস্ত্রই ধরতে হবে না, তবে যদিই একান্ত ধরতে হয় তাহ'লেও অধিক দিন যে ঘুরতে হবে না এটা আমার বিশ্বাস ।

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । ঘোড়া ছাড়ি ?

কৃষ্ণ । তাহ'লে এই উপযুক্ত সময় আর বিলম্ব কেন ।

অৰ্জুন । তবে যাও—ঘোড়া ছাড় ।

[সৈনিকের প্রস্থান ।

(ইলাবন্ত ও পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

একি ইলাবন্ত, মহারাজ! যুধিষ্ঠির বহুক্ষণতো তোমার যাবার সমস্ত আয়োজন করে দিয়েছেন, তবে এখনও বিলম্ব করছ কেন ?

ইলা । মামা তোমার মত কি ?

কৃষ্ণ । কি মত বাবাজী ?

ইলা । মহারাজ! আমাকে বললেন দেশে যাও, পিতাও সেই সঙ্গে বললে দেশে যাও, তাইতো তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে এলেম, তোমার মত কি ?

কৃষ্ণ । মহারাজ! আদেশ করেছেন, পিতা সন্মতি দিয়েছেন, আবার আমার মতের অপেক্ষা করছ কেন ?

অৰ্জুন । মহারাজের ইচ্ছা, আমারও ইচ্ছা, তুমি দেশে যাও । বহুদিন তুমি জননী হ'তে বিচ্ছিন্ন, দৌহিত্রের অদর্শনে নাগরাজ কাতর ! বিনা প্রয়োজনে আর আমি তোমাকে আবদ্ধ রাখতে ইচ্ছা করি না ।

কৃষ্ণ । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তুমি অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়েছ, শত্রু মিত্র সকলে তোমার রণকৌশলের প্রশংসা করেছেন, তুমি আমাদের গৌরবের সামগ্রী ।

ইলা । সে যা হবার তা'ত হয়েই গেছে, এখন তোমার মত কি ?

কৃষ্ণ । কেন মহারাজার আদেশ কি তোমার মনোমত হ'ল না ।

ইলা । তাহ'লে তুমি দিচ্ছনা ?

কৃষ্ণ । এতো বিষম বিপদ ! কি হে পুণ্ডরীক, আমি এর কি উত্তর প্রদান করবো ?

পুণ্ড । আমি কি বলবো প্রভু ! আপনার যা অভিরুচি । এই বালকই আমাদের মহারাজা, আমি এর একজন সামান্য ভৃত্য । আপনারা নিকটে থাকতে আমার কোন কুথা কওয়া নীতিবিরুদ্ধ ।

কৃষ্ণ । ভয়ী উলুপী যে কার্যের জ্ঞাত তোমায় পাঠিয়েছেন, তা'ত গৌরবের সহিত সম্পন্ন করেছে ।

ইলা । আবার পূর্ব কথা তোল কেন, এখন তোমার যা জিজ্ঞাসা করলুম তার উত্তর দাও ।

অর্জুন । এ তোমার কি আচরণ বালক ! মহারাজার কথা তোমার মনোমত হ'ল না, আমার কথা হ'ল না, মিছামিছি একে বিরক্ত করছ । পুত্র তুমি পুত্রের কার্য্য করেছ—ঘরে যাও । রাজা তুমি, আমিই বা তোমার মর্যাদা নষ্ট করবো কেন, তোমার যথাযোগ্য সম্মানে যখন তোমাকে নিমন্ত্রণ করবো, তখন এখানে যজ্ঞ দর্শন করবার জন্য আবার আগমন ক'র ।

(নারদের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । একি সুপ্রভাত ? প্রভু যে ? (প্রণাম)

অর্জুন । কত দূর থেকে আগমন হচ্ছে ঠাকুর ? (প্রণাম)

ইলা । ঠাকুর প্রণাম ।

নারদ । অনেকদিন এক স্থানে বসে পা ছুটো ধরে গিছিল, তাই একবার পৃথিবী ভ্রমণার্থ বহির্গত হয়েছিলুম ।

অর্জুন । তাহ'লে সখা তুমি ঠাকুরকে নিয়ে রাজধানীতে যাও, আমি এই স্থান থেকেই ঠাকুরকে প্রণাম করে যাত্রা করি ।

ইলা । (কৃষ্ণের হস্ত ধরিয়া) বলে যাও ।

কৃষ্ণ । কি বিপদ, আমি বলবো কি !

নারদ । এর ভেতরে আবার বলাবলি, ব্যাপারখানা কি ?
তৃতীয় পাণ্ডবের কোথায় গমন হচ্ছে ?

অর্জুন । মহারাজ যুধিষ্ঠির অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন, আমি তাঁর
ঘোড়া রক্ষার জন্ত আদিষ্ট হয়েছি ।

নারদ । আর এই বালক ?

অর্জুন । ওটা আমার পুত্র, নাগনন্দিনী উলুপী তা'র গর্ভজাত
সন্তান ।

নারদ । তা বামুদেবের হাত ধরে দাঁড়িয়ে কেন ?

অর্জুন । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সহায় হতে বালক নিমন্ত্রিত হয়ে-
ছিল । এখন মহারাজ দেশে যেতে আদেশ করেছেন, বোধ হয়
অভিপ্রায় নয়, তাই কৃষ্ণের অনুমতি প্রার্থনা করছে । বল দেখি
ঠাকুর, এই বালককে তা'র জননী হতে মিছামিছি বিছিন্ন রাখা কি
উচিত ?

নারদ । আরে রাম ! তা কি উচিত ! কেন বালক তুমি এমন
অগ্রায় অনুরোধ করছ ?

ইলা । তবে আমি দেশেই যাই ?

কৃষ্ণ । কেন তোমার কি ইচ্ছা বোড়ার সঙ্গে সঙ্গে যাও ?

ইলা । তা বলতে পারি না ।

কৃষ্ণ । এত দিন তুমি মাকে ফেলে এতদূরে রয়েছ । মাকে
দেখতে কি তোমার ইচ্ছা হচ্ছে না ?

ইলা । সে কথা তোমায় বলবো কি ! তোমায় যা জিজ্ঞাসা
করলুম তা'র উত্তর দাও ।

কৃষ্ণ । ভাল, এই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর ।

ইলা । এই ঠাকুরইতো আমার বলে দিয়েছে, যখন যা করবে তোমার আমার মত নিয়ে করবে ।

পুণ্ড । ঠাকুর, বালক বোঝাতে পারছে না, আপনিই দয়া করে ওর মনের ভাবটা একবার প্রভুকে বুঝিয়ে দিন না ।

অর্জুন । ও ঠাকুর—করেছ কি ! খুঁজে খুঁজে এই বালকটাকে ধরে তা'র মন্তকটা ভক্ষণ করেছে !

নারদ । যে রাক্ষসী বিছা উদরে পুরেছি, তা'তে এই রকম দুই একটা কচি ছেলের মন্তক মাঝে মাঝে ভক্ষণ না করলে অজীর্ণ রোগাক্রান্ত হতে হয়, বায়ু বৃদ্ধি হয় । ওরে বালক ! তোমার মনের কথাটা কি সর্বসমক্ষে একবার প্রকাশ করেই বল নু ।

ইলা । তবে শোন মামা ! দেশে যেতে বল দেশে যাব, ঘোড়ার পেছন পেছন যেতে বল তাই যাব, ঘোড়ার সঙ্গে যেতে দিলে সাধামত ঘোড়া রক্ষা করবো । রাজ্যে যদি ফিরি, আর ঘুরতে ঘুরতে ঘোড়া যদি সে স্থানে উপস্থিত হয় তাহ'লে ঘোড়া ধরবো, জীবন পণ ঘোড়া ছাড়ব না ।

কৃষ্ণ । সেকি ! তাহ'লে মহারাজের কাছে একথা কসনি , কেন ছুঁট ছেলে !

নারদ । জনার্দন ! অসাধারণ বুদ্ধিকোশল দেখিয়ে ভীষণ কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল করলে, আর এই ক্ষুদ্র বালক এতক্ষণ সতৃষ্ণ নয়নে তোমার মুখের পানে উত্তরের প্রতীক্ষায় চেয়ে রইল—কেন রইল তুমি বুঝতে পারলে না ? বাহুবল ছল কর—কিন্তু লোক বুঝে কর । বালককে নিয়ে এ খেলা ভাল দেখায় না ।

ইলা । যখন বর্ষরের দেশে ছিলুম, তখন জানতুম গুরুজন—

শুভ্রঙ্গীন । ভক্তির সামগ্রী শুধু ভক্তি করতে হয় । তখন ঘোড়া ধরলে গলায় কাপড় দিয়ে বাবার ঘোড়া আবার বাটার কাছে এনে দিতুম । কিন্তু কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে এসে এখন আমি রাজধর্ম শিখেছি । দেখলুম ধার্মিক পিতা, তোমার সঙ্গে এক রথে বসে তোমা অস্ত্র প্রাণ পিতামহ ভীষ্মকে অনায়াস যুদ্ধে বিনাশ করলে । গুরু দ্রোণ—ব্রাহ্মণ ! ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির মিথ্যা কথা করে তাঁর মৃত্যুর কারণ হ'ল । আর দেখলুম পৃথিবী রথচক্র গ্রাস করেছে, সমস্ত মেদিনী আঁধারে ঢেকেছে—দাতার শিরোমণি, বীরের বীর পিতার জ্যেষ্ঠ সহোদর পিতার মুখপানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে আছে, পিতা অগ্নানবদনে সেই মহাজীবনে আঘাত করলেন । আর দেখলুম পিতা পুত্র, সহোদর সহোদর, আত্মীয় স্বজন যে যাক পারলে সেই তাঁর জীবন নষ্ট করলে । অসংখ্য অসংখ্য জীবনের বাঁধন এই একুশ দিনের যুদ্ধে জন্মের মতন ছিঁড়ে গেল । মামা তোমরা যা দেখালে তা আমি দেখাতে ছাড়ব কেন ! এই ঘোড়া যদি আমার রাজ্যে যায় তাহ'লে হয় পিতা যাবে না হয় আমি যাব—ঘোড়া সহজে আসবে না ।

কৃষ্ণ । না না—সে সব করে কাজ নেই, তুই ঘোড়ারই সঙ্গে যা । আর আমি অভিমত্যাবধের অভিনয় দেখতে ইচ্ছা করি না ।

নারদ । না না, তা কাজ নেই—এই মহা সমর-সাগর পার হয়ে শেষে কি তোর বাপ গোম্পদে ডুবে মরবে ! তা ফোজ নেই ঘোড়ার সঙ্গে যা—ঘোড়ার সঙ্গে যা ।

অর্জুন । বাপ ইলাবন্ত তুমি তোমার ভাই পুণ্ডরীকের সঙ্গে অশ্বরক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বন ।

অনন্ত ও উলূপী ।

উলূপী । নাগরাজ চেয়ে দেখ—দয়া ক'রে চোখ মেলে চাও ।

অনন্ত । কে তুমি ?

উলূপী । চেয়ে দেখ । এ ভিখারীর বেশ, এ তরুতল নাগ-
রাজের যোগ্য নয় ।

অনন্ত । কেও—মা এলি ?

উলূপী । বাবা অবাধ্যানন্দিনী ক্রমা ভিক্ষা চায়, তাকে আশ্রয়
দাও ।

অনন্ত । আয় মা কাছে আয় ।

উলূপী । আমার জন্য এত কষ্ট সহিছ ।

অনন্ত । কিসের কষ্ট পাগলী !

উলূপী । ঘরে চল ।

অনন্ত । এত বাস্ত কেন ?

উলূপী । ধিক্ আমাকে ! বাবা আমার জন্য তোমার এত কষ্ট ।

অনন্ত । আবার দেখ পাগলামী আরম্ভ করে ।

উলূপী । জন্মেই মাকে খেলুম, বাবা আমার মৃত্যু হ'ল না !

অনন্ত । না, এ পাগলিনী আমাকে শুদ্ধ পাগল করলে দেখছি ।

মা এলি যদি, দেখা দিলি যদি, বৃহৎকাল পরে আবার বাবা বলে
ডাকলি যদি, তখন কাছে আয়—বোস—

উলূপী । ঘরে চল । আর অবাধ্য হ'ব না, বাবা ঘরে চল ।

(উপবেশন)

অনন্ত । এসেই অবাধ্য হচ্ছিস, আবার অবাধ্য হবিনি কি ।
দেখ উলুপী তোর আশা আমি একেবারে ত্যাগ করেছিলুম ! তোর
স্বভাবতো আমি বিলক্ষণ জানি । উন্মাদিনী হয়ে বিধিলিপি খণ্ডনের
জন্তু আত্মহত্যা করতে ছুটেছিলি—পেছন পেছন ধরতে ছুটলুম;
তাতেও যখন ধরতে পারলুম না, তখন ঞ্জব বিশ্বাস ছিল আর
ফিরবিনি—ফিরলি কেমন করে মা ?

উলুপী । দেখলুম বিধিলিপি খণ্ডন হবার নয় ।

অনন্ত । সাধ্বীসতী তবে কি তোর হস্তেই স্বামীর মৃত্যু ?

উলুপী । একেবারে হাতে না হ'ক তবে মৃত্যুর কারণ,
শাস্ত্রমতে স্বামীঘাতিনী ।

অনন্ত । তোর কথা শুনে কেমন একটা সন্দেহ হচ্ছে । সে
নিষ্ঠুর কার্য সমাধা করে বসেছিস নাকি ?

উলুপী । কবে সে শুভদিন আসবে, ভগবানের কাছে নিত্য
প্রার্থনা করছি । ওকি উঠছ যে ?

অনন্ত । (উত্থান) উলুপী—উলুপী ! না তার প্রেতমূর্তি !
হরি হরি ! হা ভগবান ! স্বামীর মঙ্গলের জন্তু যে আত্মহত্যা করলে,
তার জন্যও কি আত্মহত্যার পরিণাম ? ঠাকুর ! ভাল করনি ।
সে সামগ্রী তোমার স্বর্গে গেলে স্বর্গ পবিত্র হ'ত । ভগবান, তাকে
দেখবার কামনা করে তোমায় ডেকেছিলুম বলে কি আম্মুকে এই
দেখতে হ'ল ।

উলুপী । বাবা দয়া করে আমায় কথা শোন ।

অনন্ত । দূর হ'—দূর হ' প্রেতিনী ! আমি এখন যার পদ
আশ্রয় করেছি, মেয়ে নিজে এলে তার কথা শুনতেম না, তা তুই !
তুই যদি জীবিত থাকিস তাহ'লে ভীষ্ম তাকে প্রেতিনী আশ্রয়

করেছে। আর মেয়ে যদি আমার মরে থাকে—আর তাইই নিশ্চয়! তাহ'লে তুই তার মূর্তি ধরে পিশাচী। যা, অন্যত্র যা, এখানে আর আসিসনি। আমি মেয়েকে পাবার জন্য হরিকে ডেকেছিলুম, হরি আমাকে মেয়ে ভুলিয়ে, বিষয় ভুলিয়ে আত্মদান করেছেন—অন্যত্র যা।

উলুপী। তাহ'লে আমার কথা শুনবে না?

অনন্ত। না।

উলুপী। দেশে ফিরছ না?

অনন্ত। কিছুতেই না। রাজ্যের প্রলোভন, ইলাবস্তের প্রলোভন, কন্যার প্রলোভন, স্বর্গস্থলের প্রলোভন—কিছুতেই না।

(প্রস্থানোচ্চত)

উলুপী। হরিপরায়ণ! যেতে যেতে একটা কথা শোন। নরক ভীষণ, না মরণ ভীষণ?

অনন্ত। মরণকে ভয় করতে হয় এই প্রথম শুনলুম।

উলুপী। আর নরক?

অনন্ত। নাম শুনলে সর্কান্ন শিউরে ওঠে।

উলুপী। তবে শোন পিতা! স্বামীকে নরক হতে নিস্তার দেবার জন্য, তাঁর মরণের তার নিজ হস্তে গ্রহণ করেছি। প্রতিনীই বল আর পিশাচীই বল, এ পথ থেকে আমাকে কেউ নিবৃত্ত করতে পারবে না। সহস্র জন্ম যদি নরকে নিক্ষিপ্ত হই তবু ফিরবো না। তুমি শুধু অশীর্বাদ কর যেন আমি নিঃসঙ্কোচে স্বামীহতা করতে পারি। আর বল হরিপরায়ণ, হরির কাছে প্রার্থনা কর, যেন আমার স্বামীর পারত্রিক মঙ্গল হয়। সৃষ্টিকাল থেকে আরম্ভ করে মানুষে আপন আপন স্বর্গপ্রাপ্তির জন্যই ভগবানের আরাধনা

করে আসছে—বাবা, সে নিয়ম তুমি লঙ্ঘন কর, সেই স্বর্গ তুমি
অপরকে দান কর। নারায়ণ স্বয়ং উপবাচক হয়েও যদি তোমার
কাছে আসে—গ্রহণ ক'র না—জামাতার কাছে পাঠিয়ে দিও। নাগ
বলুক, খল বলুক, বিষধর বলুক, তবু এ মহাদান হ'তে নিবৃত্ত
হয়ো না। [প্রস্থান]

অনন্ত। উলুপী! উলুপী! মা ফিরে আয়। আয় মা দেশে
যাই। কেও?

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা। কেও দাদা?

অনন্ত। তাই ভাই, তোর মা আবার চলে যায়।

ইলা। যায় যাক্, ও মা নয়—পিশাচী। ও আমাকে পিতৃহত্যা
করতে পরামর্শ দেয়। ও বেটীর মুখ দেখেছি প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে।
তা যা হ'ক তোমার এবেশ কেন? সন্ন্যাসী হয়েছে? কার শোকে?
ও বেটীর শোকে? তা ক'র না! তা ক'র না! তাহ'লে সন্ন্যাসধর্ম্ণেও
পাপ স্পর্শ করবে।

অনন্ত। ধরে আন। বৃদ্ধ আমি, তোর গুরু আমি, অনুরোধ
করছি শীঘ্র ধরে আন।

(গুওরীকের প্রবেশ)

গুও। খোড়ার সঙ্গে সঙ্গে এলুম আর দেখতে পাচ্ছিন কেন ভাই?

ইলা। দেখতে পাচ্ছনা—সে কি!

গুও। বরাবর পেছন পেছন ঠিক এসেছি, কিন্তু এইখানটায়
এসে অদৃশ্য হয়েছে।

ইলা। এতো আমার রাজ্য। আমার আদেশ ভিন্ন কার সাধ্য
তার অঙ্গ স্পর্শ করে।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । সন্ধান পাওয়া গেছে, ঘোড়া মণিপুরের দিকে ছুটেছে ।

পুণ্ড । তাহ'লে শীঘ্র এস ।

ইলা । তুমি এগিয়ে যাও, আমি মাতামহের সঙ্গে ছোটো কথা
করে যাই । ঘোড়া কতদূর যাবে, আমি ঠিক ধরবো এখন ।

পুণ্ড । মহারাজ আমি প্রণাম করে চললুম । কথা কবার
অবকাশ নেই ।

[প্রস্থান ।

ইলা । দাদা আমিও আসি ।

অনন্ত । ও ছেলেটী কে ভাই ?

ইলা । চিনতে পারলে না—পুণ্ডরীক ।

অনন্ত । তা এখানে কেন ?

ইলা । ঘোড়ার সঙ্গে ।

অনন্ত । কিসের ঘোড়া ?

ইলা । অশ্বমেধের ।

অনন্ত । কার ?

ইলা । মহারাজ যুধিষ্ঠিরের । পিতাও আমার ঘোড়ার সঙ্গে
সঙ্গে এসেছেন ।

অনন্ত । বেশ, তবে ঘোড়া ধর ।

ইলা । ধরবো যজ্ঞে বলির সময়ে—এখন কেন ।

অনন্ত । সে কি !

ইলা । আমি যে ঘোড়ার রক্ষক ।

অনন্ত । নরোধম ! তোর রাজ্যে ঘোড়া এসেছে, তুই দাঁড়ে
ছুটো করে ঘোড়া ধরে বাপকে দিবি !

ইলা । তবে কি বাপের সঙ্গে যুদ্ধ করবো ?

অনন্ত । করবিনি ! আমার 'দৌহিত্র' নাগবংশের মর্যাদা রাখবিনি !

ইলা । পিতৃহত্যা করবো ?

অনন্ত । স্পর্ধা করে যজ্ঞের ঘোড়া তোর বুকের উপর দিয়ে চলে যাবে ! কপুরুষ ! আমার দৌহিত্র হয়ে তোর মুখে একি কথা !

ইলা । বুঝেছি, ওই নাগিনী তোমায় দংশন করেছে । অথবা বৃদ্ধবয়সে তোমার মতিচ্ছন্ন হয়েছে ।

অনন্ত । এখনও মাতৃবাক্য পালন কর । এই মণি নে, নিয়ে বাপের সঙ্গে যুদ্ধ কর । মরিস্—দেবতারা তোর জয় গান করুক, মরিস্—অর্জুন বিজয়ী ! জগতে অক্ষয় কীর্তি ঘোষিত হ'ক ।

ইলা । এ বাকল পরেছ কেন ? এখনও তুমি যশের কাঙাল তবে এ সন্ন্যাসী বেশ কেন ? রাজবেশ পর অস্ত্র ধর । আমি পাণ্ডবের ভৃত্য, এস নাগরাজ আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করি । তুমি বিক্রমে আমার পিতা হতে কোন অংশে ন্যূন নও । যুদ্ধে তোমাকে বিনাশ করতে পারলেও তো জগতে অক্ষয়কীর্তি ঘোষিত হবে ?

অনন্ত । তুই যদি পিতৃহত্যা করিস তাহ'লে তোর পিতার' মহাপাপের মোচন হয় ।

ইলা । যে দেবতা মহাপাপের ব্যবস্থা করেছে, সেই তার বিধান করবে । আমি জোর করে, বিধান নিজ হাতে নিতে যাব কেন ।

অনন্ত । তবে দূর হ' । (প্রস্থানোদ্যত)

ইলা । পিছন ফিরে প্রণামটা গ্রহণ কর ।

অনন্ত । দূর হ' । আমি তোর কিছু চাইনা ।

ইনা । দাদা তাহ'লে পেছনেই প্রণাম ।

(গীত)

ছুটেছে আকাশ-পথে পরাণবধূর মধুর স্বর ।
কাণ দেছ কি মজে গেছ হৃদয়খানি অমনি পর ॥
কে যেন কোথায় থেকে ঘন ডাকে আয় কাছে বলে,
যত্ন করে রত্ন বেছে রেখেছি তুলে ;—
তোরে দেব বলে, কোলে নেব বলে,
রেখেছি ক্ষীর ননী সর, ভাদর নদীর ভরা আদর ॥

[গ্রহান

তৃতীয় দৃশ্য ।

পূজা-গৃহ ।

বক্রবাহন ।

(গীত)

আমার চলি চলি চলা হ'ল না ।
আলস মেপেছে গায়, জড়ায় পায় পায়,
দূরে চেয়ে দেখি দেগা গেলনা ॥
আস্তর ধু ধু ধু আঁধারে ঘেরা শুধু,
ওপাশে নিরাশ-হাসি ছিলনা ।
ঘন বাদরে করে করণা ॥
জলদে তারা ক্ষেপে, সন্ধ্যা গেছে চলে,
সমীরে উঠছে ঢেউ-যাতনা ।
মাঝারে হাজার পথ অজানা ॥

বক্র । ঠাকুর বলে গেলেন যখন পার কৃষ্ণকে ডাক । শুধু
শুধু ডাকতে পারলেই ভাল হয়, না পার একটা কামনা করেও

ডাক, তাতে ডাকার প্রবৃত্তি আসবে অভ্যাস হবে। ডাকার জন্তে ডাকা তো আজও পারলুম না। যখনই তাঁকে ডাকতে যাই, অমনি পিতার শ্রীচরণের কথা মনে পড়ে। কৃষ্ণনামের সঙ্গে পিতৃদর্শন কামনা এমন জড়িয়ে গেছে যে ছটোকে কোনমতেই হৃদয়ে করতে পারলুম না। যখন পারলুম না, তখন আজ শুক্রমাঘ পিতার আগমন সঙ্কল্প করে নারায়ণ তোমার শরণাপন্ন হলেম। দীননাথ! দয়া করে এই অধমের কামনা পূর্ণ কর। জন্মাবধি আমি হুঁচুগা! আমার মহান পিতা বর্তমান থাকতেও আমি পিতৃহীন! ত্রিলোকের লোক তাঁর যশোগান করছে, সন্তানের এমন গৌরবের সামগ্রী জীবিত আছেন, আমি জীবিত আছি—তবু দেখতে পেলেম না—একি কম দুঃখ! ঠাকুর একি কম দুঃখ! দয়া কর দয়াময়! কৃপা করে এ দাসের এ দুঃখ দূর কর।

(পঞ্চাৎ হইতে উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। কার আরাধনা করছ বক্রবাহন?

বক্র। কে মা তুমি?

উলুপী। কি পূজা করছ মণিপুর রাজকুমার?

বক্র। এক ঠাকুর আমাকে কৃষ্ণপূজা করতে উপদেশ দিয়ে গেছেন তাই করছি। তুমি কে মা বক্রবাহন বলে ডাকলে? মা ছাড়া এ রাজ্যে আরতো কেউ আমার নাম ধরে ডাকেনা।

উলুপী। কৃষ্ণপূজা করছ? শুধু করতে হয় বলে করছ না মনে কিছু কামনা আছে?

বক্র। আমার পিতা তৃতীয় পাণ্ডব। কখন তাঁকে দেখিনি বলে, দেখবার কামনার কৃষ্ণপূজা করছি। কামনা পূরবে তো মা?

উলুপী । কৃষ্ণপূজা কখন বিফল হয় না । পিতাকে দেখতে পাবে, তবে তাঁকে মমরামর মমুতামর আদর যত্নভরা হৃদয়খানি নিয়ে যে আসতে দেখবে তার মানে কি ! পিতা যদি তোমার শত্রু-মূর্তিতে আসেন ! তোমার বল পরীক্ষা করবার জন্ত, কিঞ্চিৎ স্বাধীন মণিপুররাজকে বশতা স্বীকার করাবার জন্যই যদি তোমার এখানে আগমন করেন ।

বজ্র । সত্যিহিতো মা, তাহ'লে উপায় ? ঠাকুরের কাছে পিতার আগমন কামনাই করেছি, কিন্তু পিতা যে কখন শত্রুমূর্তিতে আসতে পারেন এতো এক দিনের এক দণ্ডের জন্যও ভাবিনি মা । পিতা শত্রুমূর্তিতে আসবেন ? বেশ ! তাহ'লেওতো তাঁর চরণ দর্শন করতে পাব ।

উলুপী । তবে উঠ মণিপুররাজ, তোমার পিতা পুরদ্বারে উপস্থিত ।

বজ্র । কোথায় মা ! কত দূরে মা ! কোন্ পথে গেলে পাব মা ?

(সেনাপতির প্রবেশ)

সেনা । মহারাজ ! পাণ্ডুদিগের অশ্বমেধ যজ্ঞের ষোড়া মণিপুর রাজ্যে প্রবেশ করেছে ।

বজ্র । কি করতে হবে সেনাপতি ?

সেনা । আদেশ করেন ষোড়া ধরি । নিষেধ করেন বিনা বাধায় অশ্ব মণিপুর রাজ্য পার হয়ে যাক ।

বজ্র । সঙ্গে আছে কে ?

সেনা । বামদিক রক্ষা করছে পুণ্ডরীক, দক্ষিণে আছে নাগরাজকুমার ইলাবন্ত, আর পশ্চাতে স্বয়ং অর্জুন ।

বক্র । আপনার মত কি সেনাপতি ?

সেনা । মতামত আপনার, তবে মণিপুররাজের মঙ্গলের দিকে চাইলে বলতে হয়—ঘোড়া ধরলে রাখা অসম্ভব ! ধনুর্দ্ধারীশ্রেষ্ঠ নিবাতকবচবিনাশী ধনঞ্জয়ের বিরুদ্ধে আপনার ন্যায় বালকের অস্ত্রধারণ আমি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি না ।

বক্র । মায়ের মত কি ?

উলুপী । ঘোড়া ধর ! পিতৃদর্শন করতে চাও তো ঘোড়া ধর । নতুবা চলতে চলতে হয়তো ঘোড়া মুহূর্ত্ত মধ্যে মণিপুর রাজ্য পার হবে । ভুলেও মনে এনোনা বক্রবাহন, তখন অশ্ব রক্ষায় নিযুক্ত পাণ্ডব, প্রিয়পুত্রের মুখ দেখবার প্রলোভনে পলমাত্র সময়ের জন্যও তোমার দিকে মুখ ফেরাবে । তোমার দত্ত উপহার পা দিয়ে ফেলে দিতেও তাঁর অবকাশ হবেনা ।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সেনা । সংবাদ কি ?

সৈনিক । তীরবেগে ঘোড়া আবার পশ্চিমমুখে ছুটেছে । বোধ হয় এতক্ষণ মণিপুর পার হয়ে গেল ।

উলুপী । ঘোড়া এখানে এসে অপ্রস্তুত হয়েছে, বুঝেছে এ রাজ্যে বীর নেই ।

সেনা । কি আদেশ মহারাজ ?

বক্র । ঘোড়া ধর ! যত শীঘ্র পার ঘোড়া ধর ।

[সেনাপতি ও সৈনিকের প্রস্থান ।]

সেনা । যথা আজ্ঞা ।

বক্র । কে তুমি মা ?

উলুপী । রাজার মঙ্গলাভিলাষিনী । মণিপুর রাজ্যে অসংখ্য

প্রজার মধ্যে একজন । রাজার জীবনের সঙ্গে কণের বিবাদ দেখে আমি যশের পক্ষ অবলম্বন করতে এসেছিলুম ।

[গ্রহান ।

বজ্র । প্রজলিত দীপশিখা স্বরূপিনী কে এরমণী ! এলে যদি, দয়া করে দেখা দিলে যদি, তাহ'লে মা, ভূগোলস্বী আমার গৃহে অবতীর্ণ হও । যেওনা মা দয়া করে ফিরে এস মা !

[গ্রহান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সিংহদ্বার ।

কৃষকগণ ।

১ম কৃ । আমি না থাকলে কি সে ঘোড়া ধরা পড়ে !

২য় কৃ । সে কথা কইছ কেন মামা । আমরা মামা ভাণ্ডে না থাকলে ঘোড়াতো পগার পার হয়েইছিল ।

৩য় কৃ । পগার পার ! আমরা খুড়ো ভাইপো আর এই দাদা—এই তিনজন না থাকলে ঘোড়া এতক্ষণ দেশে ফিরে দশ সের ছোলা খেয়ে ফেলতো, কি বল দাদা ?

১ম কৃ । তুই কোথায় ছিলিরে পাজী ?

৩য় কৃ । আর দাদা চট কেন ! একটু বিবেচনা করে দেখলেই বুঝতে পারবে ছিলুম কিনা ।

২য় কৃ । না খুড়ো মিছে কথা ফ্যোনা । আমি এখানে, মামা ওখানে, মাঝখানে একটা পগার, তার ভেতরে বিশ হাজার বাঘ, ঢ'লক্ষ সাপ ! তুমি তার মধ্যে কোথায় ছিলে বাবা ? কি বল মামা ! কি মামা চুপ করে রইলে কেন ?

৩য় কৃ। মামা আর কি বলবে, তোর আঁকল দেখে মামা চুপ! তুই যে মিথ্যে কথাগুলো, মুখ থেকে বস্ বস্ করে বরিয়ে দিলি, তাতেই দাদার বাক্য রোধ হয়ে গেছে। নরাণাং মাতুলক্রমঃ। তুই বেটা যত মিথ্যা কইবি, তোর মামার তাতে পোনের আনা তিন পাই বকরা—কি হল দাদা?

১ম কৃ। দেখ তোরা বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করলি। ধরবার সময় এক বেটা আহা বলবারও লোক ছিলনা, এখন বকসিসের সময় সম্পর্ক বাধিয়ে ছুটে এসেছ—বেরো বেটারা।

৩য় কৃ। এই দাদা রাগে অন্ধ হয়ে যাচ্ছ—সম্পর্ক দেখতে পাচ্ছনা।

১ম কৃ। তা বলে মিছে কথা কইচিস! রাগবার এমন উপকরণ থাকতে আমি রাগব না।

৩য় কৃ। সত্যি দাদা আমি ছিলুম। ঘোড়া যে পথ দে যার, আমি সেই পথের ধারে বসে হাতে মাটি করছিলুম।

২য় কৃ। আর আমি খুড়োর পাশে দাঁড়িয়ে খোঁড়াছিলুম।

৩য় কৃ। অশ্বমেধের ঘোড়া কিনা! তাই এড়া কাপড়ে ছুঁলুম না। ঘোড়াটা ধরবো বলে বাড়ীতে কাপড় ছাড়তে গিছি আর অমনি তুমি ধরে ফেলেছ।

২য় কৃ। (হাস্ত) তাহ'লে খুব ঠকে গেছিস—না?

৩য় কৃ। সত্যি দাদা তা না হ'লে তুমি ঘোড়ার টিকিটা পর্য্যন্ত দেখতে পেতেনা।

২য় কৃ। আর আমি যদি মামা সেখানে এমনি করে পারচারী না করতুম তাহ'লে ঘোড়া এতক্ষণে ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে যেত। তীরের মতন ছুটে ছুটে আমার সঙ্গে দেখা। মনে করলে বুঝি°

পেণ্ডর টাট্ট, তাই টুক টুক করে কাছটতে এলো। এসেই অপ্রস্তুত, বাহা লজ্জার আর চুপে পারলেন না। তা না হলে মামা, তুমি কাহিল মাহুদ, ধরতে কি করে ?

১ম কু। তাই বটে। যখন বোড়াটাকে ধরি তখনও পর্য্যাপ্ত হেসে ফুটিপাটি হচ্ছিল। আমিলদেখেই ঠাঁউরিছিলুম পথে একটা না একটা কিছু তামাসা দেখেছে।

২য় কু। এই মামা এতক্ষণে বুঝতে পেরেছ। আহা মামা তোমার কি বুদ্ধি ! গরীবের ঘরে জন্মেছ তাই মামা হয়েছ, রাজার ঘরে জন্মালে হ'তে রাজপুত্র ।

১ম কু। (হাস্ত) তাহ'লে মামাকে চিনতে পেরেছিস ? আচ্ছা আর আমার সঙ্গে। সেনাপতির কাছে বা পুরস্কার পাব, তিন জনেই ভাগ বকরা করে নেব। আর, আর দেরি করিসনি। কি জানি কোন্ বেটা মাঝখান থেকে এসে আমি ধরেছি বলে বক্‌সিস নিয়ে যাবে—চল চল।

(চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ)

চিত্রা। বোড়া ধরেছে কে ?

১ম কু। আজে—আজে—মহারানী আমি।

২য় কু। আজে আমরা।

চিত্রা। তিনজনেই, না একা ?

৩য় কু। আজে মা আমরা তিনজনেই একা।

২য় কু। কিন্তু মা, যখন আমি বোড়া ধরি তখন এ হ'বেটার কেউ ছিল না।

২য় কু। এ আমার মামা। শুধে শুধে কখনও এক সঙ্গ ছাড়িনা। অন্ততঃ মনে মনেও থাকি।

বল্লবাহন ।

চিত্রা । সেই কথাই আমি জানতে চাই—প্রহরী ।

(প্রহরী প্রবেশ)

৩য় কৃ । দাদা আমাদের কি অদৃষ্ট !

প্রহরী । রানী মা !

চিত্রা । এই এদের মধ্যে যে ঘোড়া ধরেছে তাকে কারাগারে
নিষ্ক্ষেপ কর । আমি বতক্ষণ না ফিরি, ততক্ষণ মুক্ত করনা ।

[প্রস্থান ।

১ম কৃ । দাদারে আমাদের কি অদৃষ্ট !

২য় কৃ । ও মামা, মামী যে আমার এখনও ছেলেমানুষ গো !
তুমি চললে তার উপায় কি করে গেলে ?

৩য় কৃ । তখনই তো বলেছিলুম দাদা অশ্বমেধের ঘোড়া
ধরিন্দনি, বিপদ ঘটবে ।

২য় কৃ । ও মামা তুমি কাহিল মানুষ কেমন করে মেয়াদ
খাটবে !

৩য় কৃ । ভগবান খাটিয়ে দেবেন । আর বাবা, আমরা আর
জঃখ করে কি করবো, সব অদৃষ্টের লেখা ।

[উভয়ের প্রস্থান

প্রহরী । চল আমার সঙ্গে ।

(সেনাপতি ও চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ)

চিত্রা । কার আদেশে সেনাপতি তুমি অশ্ব ধরলে ?

সেনা । ওকে ছেড়ে দে ও মিথ্যা কথা করেছে । সে অশ্ব ধর-
বার ওর শক্তি কি ! মিথ্যা করে জীবন খোয়ান্নিহিল বৃদ্ধ !

৩য় কৃ । আজ্ঞে ।

সেনা । বাও, আর কখন এমন কাজ কর না ।

ওর কু। আজ্ঞে আর কখন কাজই করবো না, তা এমন
আর ভেমন !

[এহান।

চিত্রা। কার আদেশে তুমি অথ ধরলে ?

সেনা। বিনা আদেশে ধরি আমার স্মাধ্য কি ? অগ্রে রাজার
আদেশ পেয়েছি।

চিত্রা। তারপর ? ক্ষুদ্র বালক তার কথার তুমি এই অসম-
সাহসিক কার্য করলে ? একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করবার অব-
কাশ পেলে না ? পিতৃদ্রোহী সন্তান। যাও—সন্তান তুমি আর
যে যে ব্যক্তি এই দুষ্কর্ম করেছে, সবাই দেশ থেকে দূর হয়ে যাও।

সেনা। আমি প্রথমে রাজকুমারকে এ লোক-বিগর্হিত কাজ
করতে নিষেধ করেছিলুম।

চিত্রা। তারপর ?

সেনা। রাজকুমারেরও ঘোড়া ধরবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা ছিল না।

চিত্রা। তবে এমনটা হ'ল কেন ?

সেনা। কোথা থেকে এক অলোকসামান্য রূপবতী রমণী
রাজকুমারকে পুত্র সন্ধান করে ঘোড়া ধরতে আদেশ করলেন।

চিত্রা। সে কি !

সেনা। সেই কথা শুনেই রাজার মত কিরে গেল। আমাকে
বললেন ঘোড়া ধর। রাজার আদেশ—কি করি মা, ঘোড়া ধরলুম।

চিত্রা। কে সে সর্বনাশী ! কোন কালনাগিনী সকলের অলঙ্কে
দিবা দ্বিপ্রহরে এসে পুত্রের মস্তকে মংশন করে গেল ? সেনাপতি
যদি মজল চাও, পুত্রকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। দস্তে তৃণ করে
আমার স্বামীর অথ তাঁর কাছে কিরিয়ে দাও।

সেনা । যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

চিত্রা । যত শীঘ্র পার, বিলম্ব কর না । নইলে মাতৃহত্যার
পাতক হবে ।

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

বক্র । ঐকি মা ! কার উপরে এই ভয়ঙ্কর অভিলাপ প্রদান
করলে ?

চিত্রা । মাতৃভক্ত সন্তান তুমি—তুমি ঐকি কার্য্য করলে বাপ !

বক্র । কি কাজ করেছি মা !

চিত্রা । এই উত্তরের কি প্রত্যাশা করেছিলুম বক্রবাহন ?
আমি মা, আমাকে না জিজ্ঞাসা করে ঘোড়া ধরে কাজ কি ভাল
করলে ?

বক্র । বড় অশ্রদ্ধ করেছি । কিন্তু মা এমন হৃৎসময়ে ঘোড়া
এলো যে তোমাকে স্মরণ করবারও অবকাশ পেলেম না ।

চিত্রা । ঘোড়া নাই ধরতে !

বক্র । দেখলেম এত দিনের পোষিত আশা জন্মের মতন নষ্ট
হয় । তুমিও স্বামীদর্শন কামনার চৌদ্দ বৎসর আকাশ পানে চেয়ে
বসে আছ, আমিও পিতা পিতা করে দিবারাত্রি তন্ময় হয়ে রাজার
কর্তব্যে জ্ঞাতি করছি । সাধনার সামগ্রী ঘরের দ্বার পর্য্যন্ত এসে
কিরে যাবে—সে যে সহিতে পারলেন না মা ।

চিত্রা । গুরুজনকে দেখবার জন্ত এমন বর্জনের মতন আচরণ
করতে হবে ? নাই বা দেখতে ।

বক্র । হ্যাঁ মা ঠিক বল দেখি, এই কি তোমার মনের কথা ?
মা ! বাবার নাম শুনেই দেখবার সাধ জলে উঠেছিল ; কিন্তু যেই

শুনলেম পিতৃদ্রোহী হতে হবে, যদিও অতি কষ্টে—তবুও এক মুহূর্তে সেই প্রজ্জ্বলিত বহি নিবিয়ে কৈলেছিলুম; কিন্তু মা যেই তোমাকে মনে পড়ল, তোমার মলিন মুখ যেই আমার মনের সন্মুখে ছল ছল নেড়ে তোমার হৃদয়ের অতি তীব্র যন্ত্রণা প্রকাশ করতে এসে উপস্থিত হ'ল, তখন মা সব ভুলে গেলুম, দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে বোড়া ধরলুম।

চিত্রা। তবে নাকি কোন্ সর্বনাশী তোমাকে এই কার্যে প্রবৃত্ত করেছে ?

বক্র। সর্বনাশী নয় মা—মণিপুরের জয়লক্ষ্মী আমার জ্ঞানদাত্রী। নইলে মা এতক্ষণ বোড়া কোন্ রাজ্যে চলে যেত, আর পিতাকে দেখতে পেতেন না; আর অভিমানে লজ্জায় ভগ্নহৃদয়ে তুমিও এ অধম সন্তানের মুখের পানে চাইতে পারতে না।

চিত্রা। এখন উপায় ?

বক্র। যা বল।

চিত্রা। বোড়া ফিরিয়ে দিয়ে এস। পিতার কাছে পরাভব স্বীকারে পুত্রের অপমান নেই।

বক্র। কিন্তু মণিপুর রাজ্যের অপমান আছে। তাহ'ক, রাজার মুখ চেয়ে তা'রা এ অপমান সহ্য করতে পারবে।

চিত্রা। কিছু নেই। পাণ্ডুপুত্র ধার্মিক মহাজ্ঞানী, সেখানে অপমানের ভয় কিছু নেই।

বক্র। অপমান নিশ্চয় !

চিত্রা। কি হবে বাবা, আমি যে দিবা দিয়েছি।

বক্র। বাব।

চিত্রা। আমি না হয় সঙ্গে যাই।

বক্র । তাঁ পারবো না, তোমার সঙ্গে নিতে পারবো না ।
অপমান হয় আমার হবে, তুমি কেন আমার সঙ্গে অপমানিতা
হবে ? মারামারী ! আজীবন তোমার আদরে প্রতিপালিত হয়েছি ।
পিঠীকে কখন দেখিনি । একজন অপরিচিতের সম্মানের দৃষ্ট
তোমার অপমান সহ্যে পারবো না । মা পায়ে ধরি, এতে আমাকে
অতুরোধ ক'র না ।

চিত্রা । তুমি পিতার চরিত্রে বড় অত্যাচারে সন্দেহান হচ্ছে
বক্রবাহন ।

বক্র । তা ঠিক হয়েছি । যে ব্যক্তি কৰ্ম্মাতিমানের বশবর্তী
হয়ে ভালবাসার বন্ধন ছিঁড়তে পারে, মা তাকে বিশ্বাস নেই ।

চিত্রা । বাপ মনের আবেগে তোমাকে অভিশপ্ত করেছি ।

বক্র । এই যে যাচ্ছি মা । (প্রণাম)

[প্রস্থান ।

চিত্রা । ঠাকুর ! আমার পুত্রের মান রক্ষা ক'র ।

(গীত)

হৃদয় ছিঁড়িয়া পুড়িয়া পুড়িয়া পড়িল ঝরিয় ধরার গায় ।

কুড়াইতে যাই শুধু পাই ছাই, জ্বলে মরি শুধু পিপাসায় ॥

ঝর ঝর আঁখিজলে, রচিলু তটিনী পড়িলু আপনি, ডুবিলু করম কলে :—

ভাঙ্গিয়ে বালির বাঁধ, ডুবিয়ে দেছে সকল সাধ, ক্ষম হরি অপরাধ,

মান রাখ মানময়, এইটুকু মিনতি তোমার পার ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

শিবির ।

অর্জুন, ইলাবন্ত, নীলধ্বজ ও পুণ্ডরীক ।

অর্জুন । মণিপুরপতি বালক, স্মৃতরাং বালকের হাত থেকে
অখের উদ্ধারের জন্য তোমাদের দুই ভাইকে নিযুক্ত করলেম ।
আমার বিশ্বাস এ যুদ্ধে আমার অস্ত্রধারণ করবার প্রয়োজন হবে না ।

(দূতের প্রবেশ)

দূত । মহারাজ ! মণিপুররাজ আপনার পাদবন্দনা করতে
উপটোকন সঙ্গে শিবিরদ্বারে উপস্থিত ।

অর্জুন । পুণ্ডরীক ! ইলাবন্ত ! তোমরা অগ্রসর হয়ে মণিপুর-
রাজকে সম্মানের সহিত এখানে নিয়ে এস, আর দূতকে যথাযোগ্য
পুরস্কার প্রদান কর ।

[পুণ্ডরীক, ইলাবন্ত ও দূতের প্রস্থান ।

আপনাকে পূর্বেই বলেছি, মহারাজের রাজাদের সহিত অকারণ
বিবাদ করবার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা নাই ।

নীল । মণিপুররাজ নিজের ভ্রম বুঝে ঘোড়া যে ফিরিয়ে এনে-
ছেন, এর চেয়ে আনন্দের কথা আর হতেই পারেনা ।

(পুণ্ডরীক ও ইলাবন্তসহ বক্রবাহনের প্রবেশ)

ও পুষ্পধলে অর্জুনের পাদবন্দনা)

বক্র । মহারাজ ! অভিমানের বশে অশ্ব ধরেছিলুম—দেখলুম
অশ্ব না ধরলে আপনার শ্রীচরণ-দর্শন ভাগ্যে ঘটেনা ।

অর্জুন । ঘোড়া ফিরিয়ে এনেছ ?

বক্র । এনেছি, আর না বুঝে ঘোড়া ধরেছিলুম বলে
অহুশোচনা করছি ।

অৰ্জুন । তৌমার পিতার নাম কি মণিপুররাজ ?

বক্র । (বিস্মিতভাবে চাহিয়া) অপমানের জন্য না বাস্তবিক
বিস্মৃতি ?

অৰ্জুন । যার জন্যই হ'ক । কেন পরিচয় দিতে ভয় পাও নাকি ?

বক্র । মহাবীর তৃতীয় পাণ্ডব আমার পিতা । মাতা চিত্রাঙ্গদা
গন্ধৰ্বরাজনন্দিনী ।

অৰ্জুন । * প্রাণভয়ে মাথাই হুইয়ে থাকে দেখতে পাই, কিন্তু
পিতৃসম্বোধন করতে কখন শুনি নিতো মণিপুররাজ !

বক্র । পিতা নিষ্ঠুরবাক্য প্রয়োগ করবেন না, অবস্থা বুঝে
সদয় হ'ন ।

অৰ্জুন । ' আমার পুত্র হ'লে ঘোড়া একবার ধরে হেঁটমুণ্ডে
এই দীনভাবে আবার ফিরিয়ে দিতে আসতে না ।

বক্র । কার্য্য কত্রিয়োচিত নয় কিন্তু পুত্রোচিত ।

অৰ্জুন । জারজোচিত ! যদি নিরস্ত্র হয়ে পুত্রমুখ দর্শনের জন্য
লালায়িত হয়ে ছুটে আসতুম, তাহ'লে আদর দেখাতে ফুলচন্দন নিয়ে
পা পুজো করতে ছুটে আসতিস । অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করতে এসেছি,
স্পর্ধার সঙ্গে ঘোড়া ছেড়েছি, সে ঘোড়া বীরদর্পে ধরেছিলি ।
এখন পিতৃভক্তির দোহাই দিয়ে ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে আসা পিতৃ-
ভক্তি না কাপুরুষতা ! আমার সন্তান কত্রিয়োচিত কার্য্য করে ।
কত্রিয়ত্ব রক্ষা করবার জন্য পুত্রকে জলাঞ্জলি দেয় । পুণ্ডরীক এই
গন্ধৰ্বনন্দিনীর সন্তানকে আমার লক্ষ্য থেকে নিয়ে যাও, আর
অধীন সামন্তগণের মধ্যে একজন গণ্য করে ঘোড়া ফিরিয়ে নিয়ে
চল । জারজকে যজ্ঞে নিমন্ত্ৰণ করবার প্রয়োজন নাই ।

বক্র । বুদ্ধই যদি পুত্রদের পরিচয়, তাহ'লে মিষ্টবাক্যে

আদেশ করুন, এত পরামর্শ প্রয়োগ কি কত্রিগোচিত ?
পদদলিত হ'লে ক্ষুদ্র কীটও চরণে লণ্ঠন করে তা আমিতো কত্রির-
সন্তান। কিন্তু মহারাজ আত্মহারা হয়ে আমাকে দারুণ গর্হিত কার্য
করতে আদেশ করবেন না। পায়ে ধরি পিতা প্রকৃতিস্থ হ'ন, দয়া
করুন। আমার মা সাধী পতিপরায়ণা। পিতাপুত্রের এ পার্শ্বিক
সম্বন্ধ শুনলে মর্মান্তিক আহত হবেন—পিতা সদয় হ'ন।

অর্জুন। (পদাঘাত) দুঃ হও নটীর সন্তান।

বক্র। (নীরবে ক্রোধ প্রকাশ)

নীল। (অর্জুনকে ধরিয়া) করলেন কি, করলেন কি
মহারাজ ! বিনাপরাধে শাস্তপুত্রকে পদাঘাত করলেন !

অর্জুন। কে পুত্র ! পুত্রতো আমার অভিমুখ। ভারতের
সপ্তশ্রেষ্ঠ বীরকে সাতবার সংগ্রামে পরাস্ত করেছে। ন্যায়যুদ্ধে
কেউ তার অঙ্গে একটীও বাণ স্পর্শ করাতে পারেনি। ক্রোধ মুখ
ফেরাচ্ছি, দূর দূর করে তাড়িয়ে দিচ্ছি, দেহে একবিন্দু কত্রির রক্ত
থাকলে ওকি এ অপমান সহ করে।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। বৎস বক্রবাহন ! মাতৃবৎসল মণিপুররাজ ! কর্তব্য
করেছ তাতে লজ্জা কেন ? চক্ষে জল কেন ? হি হি ! শিষ্ট শাস্ত
যশস্বী বীর তুমি, পিতা কর্তৃক তিরস্কৃত হয়েছ বলে কি কাঁদবে !
চলে এস। শিষ্টাচার পিতার মনোমত হ'ল না, বা দেখতে চান
তুই দেখাও—যুদ্ধ চান যুদ্ধ দাও। সেনাপতি !

(সেনাপতির প্রবেশ)

সেনা। কি আদেশ জননী ?

উলুপী। বোড়ার যুদ্ধ কেহাও।

সেনা । মহারাজ !

বক্র । এখনি—যেন পলমাত্রে বিলম্ব না হয় ।

সেনা । যথা আজ্ঞা !

[প্রস্থান ।

বক্র । আর মণিপুর রাজনন্দিনীকে গিয়ে বল, তিনি আমার খাদ্য-জননী, মা আমার এখানে আছে ।

উলুপী । কি করিস নরাদম ! আত্মহারা হয়ে মাতৃনিন্দা করিস কেন ।

বক্র । আরও বল, যত দিন পর্য্যন্ত না তাঁর স্বামীর প্রাণহীন দেহ তাঁর চরণপ্রান্তে অঞ্জলি প্রদত্ত হয়, ততদিন পর্য্যন্ত মণিপুর-রাজের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হবে না ।

উলুপী । সিংহশিশুকে উত্তেজিত করে কাজ ভাল করলেন না • তৃতীয় পাণ্ডব । ক্ষত্রিয়ের অভিমান ! কোথায় ছিল ? যখন পরগুরাম বিজয়ী কুরুবৃদ্ধ ভীষ্ম নিরস্ত্র নিজ রথে উপবিষ্ট, তখন নারীর অধম লিখঙীর পশ্চাৎ থেকে কোন্ মহাবীরের বাণ তাঁর অনাবৃত বক্ষ বিদ্ধ করেছিল ? ইচ্ছামৃত্যু শাস্তমুন্দন কার কাপুরুষকে মৃত্যু কামনা করেছিল ? যা'ক । বক্রবাহন কার পুত্র এই অশ্বমেধের অশ্ব মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞে সাক্ষ্য প্রদান করবে । যজ্ঞ রক্ষায় যখন অস্ত্র পাণ্ডবের সঙ্গে বক্রবাহনের সমান অধিকার, তখন সে মহাযজ্ঞ অশ্বহীন হবে না ! তবে তৃতীয় পাণ্ডবকে বুঝি সে যজ্ঞ দেখতে হল না । এখন আশীর্বাদ করুন যেন এই নিরপরাধ বালককে পিতৃহত্যার পাপ স্পর্শ না করে । বালক ! পিতাকে প্রণাম করে যুগার্ঘ্য প্রস্তুত হও ।

বক্র । ক্ষত্রিয় ধর্মের জন্য বৃদ্ধ করে, ক্রোধের জন্য নয় ।

মহারাজ ! স্বর্গাদপি গরীমসী জমনীং মর্যাদা রক্ষা করবার জন্য
আপনার সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলাম, অপরাধ গ্রহণ করবেন না ।

অর্জুন । স্বকার্যের জন্য তোমার জয় কামনা করতে পারি না,
তবে আশীর্বাদ করি, যদিই বৃদ্ধে জরলাভ কর যেন তোমাতে পাপ-
স্পর্শ না করে । [উল্লসী ও বজ্রবাহনের প্রস্থান ।

একি শুনলেম—চিত্রাঙ্গদা ধাত্রী-জননী ! তবে এ তেজস্বিনী কে ?

নীলু । বীরত্বের প্রস্রবিণী !

ইলা । আমার মা ।

অর্জুন । তোমার মা ! পতিপরায়ণা উল্লসী ? তুমি এখানে
তোমার মা ওখানে এ কি রকম ইলাবন্ত ?

ইলা । জিজ্ঞাসা করবেন না—আমি বলতে পারবো না ।

পুণ্ড । মহারাজ ! এ লোক-বিগর্হিত কার্য্য হতে প্রতিনিবৃত্ত
হ'ন, পুত্রকে কিরিয়ে এনে স্নেহালিঙ্গন প্রদান করুন ।

অর্জুন । কেন ভয় পেলে নাকি পুণ্ডরীক ?

পুণ্ড । ভয়ের কারণ হ'লে ভয় পেতে হয় বইকি । তবে ভয়
আমার জন্য নয় ! এই বালকের জন্ত নয় ! মাতৃহন্তে পুত্রের জীবন
কাল—সে জীবন নষ্ট নয়, অনন্তকালব্যাপী পরমায়ু । ভয়
আপনার জন্য ।

অর্জুন বল কি পুণ্ডরীক ?

পুণ্ড । মা সত্যশিরোমণি—মহাশক্তির অংশ । ত্রিভুবন-বিজয়ী
শক্ত নিশ্চয় যেখানে কীটানুবৎ দগিত হয়েছে, সেখানে তৃতীয়
পাণ্ডব কি ?

অর্জুন । পুত্র এখানে ! মা ওখানে ! এ যে প্রাহেলিকা
পুণ্ডরীক ?

বক্রবাহন ।

গুণ । সতীর আচরণ সতীই জানে, অন্যের দ্রবোধ্য ।

নীল । মহারাজ ! কি জানি কেন মন বলছে এ যুদ্ধে আমাদের মঙ্গল নাই ।

অর্জুন । কৃষ্ণের ইচ্ছায় কর্তব্য—এখন কেনা অসম্ভব । যাও সকলে প্রস্তুত হও ।

[অর্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বাসুদেব তোমাকে ছেড়ে কেন এলেম বলতে পারিনা ! তোমার বড় আগ্রহ অগ্রাহ্য করেছি । সমস্তই তোমার ইচ্ছা । নারায়ণ ! জয় চাই না, অভিমতের অভাব মোচন কর, তার শোক নিবারণ কর, জগৎকে দেখাও আমার প্রত্যেক সন্তানই অভিমত ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

শিবির-দ্বার ।

উলূপী ও সেনাপতি ।

সেনা । তবে কি এবার হ'তে আপনার আদেশেই চলতে হবে ?

উলূপী । বুঝতেইতো পারছি—একথা জিজ্ঞাসা করা কথার অপব্যয় ।

সেনা । তা বলে যা ছেলেকে দেখতে চাচ্ছে, শুধু আপনার জন্য দেখতে পাবে না ?

উলূপী । যা কে ? যা তো আমি ।

সেনা । সে কথা আমি স্বীকার কর্তে পারি না ।

উলূপী । কিন্তু তুমি যার দাস, সে স্বীকার করে ।

সেনা । রাজা ক্রোধের বশে একথা বলে ফেলেছেন ।

উলুপী । ক্রোধের বশে নয়, কার্যবশে । আমার আদেশ না পালন করলে তার মহাপাপ, চিত্রাঙ্গদার আদেশ অগ্রাহ্য করলে লৌক-নিন্দা । কার্যের জন্য ক্ষত্রিয় লোক-নিন্দা গ্রাহ্য করে না । যাও, সে রমণীকে এখানে পুনরায় আসতে নিষেধ কর, অথবা তার স্বামীর শিবিরে যেতে আদেশ কর । এখানে তার স্থান নেই ।

সেনা । একথা শুনবো কেন ?

উলুপী । না শোন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হবে ।

সেনা । পাঠাবে কে ?

উলুপী । আমি । এ কার্যে আমি রাজার অপেক্ষা রাখিনা ।

সেনা । শুধু এই ব্যক্তির বাহুবলে মণিপুর রাজ্য প্রতিষ্ঠিত । শত্রুর আক্রমণ হ'লে এ রাজ্য রক্ষা করেছে একা আমি ! মণিপুর-রাজ তখন অরাজস্বত, উত্থান শক্তি রহিত, তখন এ বালক ছিল কোথা ? শুধু আমার মহত্ব এ বালকের মস্তকে রাজমুকুট স্থাপন করেছে ।

উলুপী । তাতে গৌরব কি ? প্রভুভক্ত ভূত্যের কার্য্য করেছে, তাতে এত আশ্রয়প্রার্থনা কেন ! না করলে বিশ্বাসঘাতক হতে, না করলে এই বালক কর্তৃক অপমানের সহিত তাড়িত হতে ।

সেনা । নারী, তাই তুমি এত কথা কইতে অবকাশ পেলো ।

উলুপী । প্রভুভক্তি যথেষ্ট দেখিয়েছ, তাই তোমার শির এখনও স্বক্স হতে বিচ্ছিন্ন হয়নি ।

সেনা । তবে শোন অপরিচিতা রমণী, আমি তোমাকেও চিনি, রাজাকেও চিনি ।

উলূপী । এখনই চিনিয়ে দিচ্ছি ।

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলাবন্ত !

ইলা । কেন মা !

উলূপী । এই বৃদ্ধকে বাঁধ প্রাণে মেরনা ।

সেনা । সোবধান বালক ! আর এক পা যদি অগ্রসর হ'স
ওপাত করবো ।

ইলা । আমার অপরাধ নিয়োনা বৃদ্ধ, আমি মায়ের আদেশ
পালন করি । (উভয়ের দ্বন্দ্বযুদ্ধ ও সেনাপতির পতন)

সেনা । 'মা তোমায় চিনেছি ! আমি সন্তান আমাকে ক্রমা কর ।

উলূপী । ইলাবন্ত, ইনি তোমার ভাইয়ের অভিভাবক—গুরু
স্থানীয় প্রণাম কর । সেনাপতি, মণিপুররাজের চিরশুভাকাঙ্ক্ষী
চিরানুগত সহচর ! জানী তুমি, দারুণ কর্তব্য আমাকে এই নীচ
কার্যে প্রবৃত্ত করেছে, দয়া করে মা ও সন্তানকে ক্রমা কর ।

সেনা । মা ! এখন বুঝলুম এ মহাযুদ্ধে তৃতীয় পাণ্ডবের মঙ্গল
নাই । ভৃত্যকে কি করতে হবে আদেশ করুন ।

উলূপী । দেহরক্ষী হয়ে রাজমাতার পার্শ্বে অবস্থান কর । দেব
যেন আগ্রহায়া হয়ে সে অভাগিনী নিজের কোনও অনিষ্ট না করে ।

সেনা । যথা আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

উলূপী । তুই কি মনে করেরে বালক ?

ইলা । কি আবার মনে করে, মাকে দেখতে এসেছি ।

উলূপী । না তৃতীয় পাণ্ডব ভীত হয়ে তোকে দিয়ে অশ্লুগ্রহ
ভিক্ষা করতে পাঠিয়েছে ।

ইলা। সে বাপ আমার নয় ।

উলূপী। তা এক পদাঘাতেই বুঝেছি ।

ইলা। তুই বেটা বুনের মেয়ে, তুই আমার বাপের মর্গ বুঝবি কি !

উলূপী। তুই বেটা বাপের পদানত, তুই তার স্তুত্যাতি করছি এতো জানা কথা ।

ইলা। তবে কি বাপের সঙ্গে লড়াই করবো ? যে বাপ প্রথম দর্শনে চৌদ্দবৎসরের সঞ্চিত চক্ষুজল আমার মাথায় ঢেলেছে ! তুই সেখানে নেই বলে নিজের মা বাপের কাঁচা করেছে ! সেই বাপের সঙ্গে আমি লড়াই করবো !

উলূপী। (চক্ষে হস্তপ্রদান) দেখা হ'ল, আর কেন ইলাবন্ত ! রাত্রি প্রভাত হয় ।

ইলা। একটু দাঁড়া প্রণাম করি ।

উলূপী। আশীর্বাদ করতে পারবো না ।

ইলা। আশীর্বাদ চায় কে ! যদি যুদ্ধে জয়লাভ করি তাহ'লে আশীর্বাদের নাম হবে ! জিতি হারি যশ অযশে আমার অধিকার ! আশীর্বাদকে দেব কেন ! এলুম কেন জানিস ! হারিতো তুই দেখতে পাবিনি, জিতিতো তোকে দেখতে পাবনা, তাই দেখতে বড় সাধ হ'ল ! দেখ মা, এমন যুদ্ধে হস্তক্ষেপ করেছি যে তাতে জয়ের চেয়ে পরাজয়ে স্তূথ আছে । আচ্ছা মা আশীর্বাদ করনা যেন এ যুদ্ধ দেখবার আগে আমার মৃত্যু হয় ।

উলূপী। বিশ্ববিজয়ী বীরের পুত্র তুমি । ছি বৎস তোমার কি নিজের মরণ-কামনা করতে আছে !

ইলা। যাক, রাত্রি প্রভাত হয় চললুম । ভাল তোদের রাজা কি করছে ?

উলুপী । কৃষ্ণপূজা করছে ।

ইলা । দেখা হয় না ?

উলুপী । পাছে কেউ দেখতে আসে, তাই আমি নিবেদন করতে দাঁড়িয়ে আছি ।

ইলা । যদি দেখতে যাই ?

উলুপী । শির রেখে যেতে হবে ।

ইলা । তবে পালানুম । মহাযুদ্ধের পূর্বে আর, তোকে ঘেঁটাব না ।

[গ্রহান।]

উলুপী । তামসী রজনী ! তোর আবরণ আজ স্বচ্ছ কেন ? আমি না হয় আশ্বহারা পুঞ্জ মুখ দেখতে চাই ! তুই সর্কনালী দেখতে মিবি কেন ! ঢেকে ফেল ! ঢেকে ফেল ! আমার সর্কস্ব-ধনকে নিবিড় বসনাঞ্চলে ঢেকে ফেল !

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

পূজা সাজ হ'ল ?

বক্র । কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে মা ?

উলুপী । তোমার পূজা সাজ হ'ল ?

বক্র । অন্ধকার ! মুখ দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু মা তোমার স্বর বাস্পরুদ্ধ ।

উলুপী । যুদ্ধ হ'তে প্রতিনিবৃত্ত হবার উপায় সন্ধান করছো না কি বক্রবাহন ?

বক্র । তাই করছি । তোর কথার ভাবে বুঝতে পেরেছি তোর জীবনের সারস্বত পাণ্ডব-শিবিরে নিহিত আছে । মা, যুদ্ধে কাজ নেই ! অপমান হেঁটমুণ্ডে মাথায় নিচ্ছি ! সমস্ত অশ্রুতে

কাপুরুষ বলুক, প্রতিজ্ঞাভঙ্গে অনন্ত নরকেই আমার স্থান হ'ক, আমি যুদ্ধ করছি না।

উলুপী। কৃষ্ণপূজা করে এই প্রাণ নিয়ে এলে নাকি বক্রবাহন?

বক্র। পূজা করিনি। বার কত কৃষ্ণনাম করেছিলুম আর দারকত ভূমিতে শিরস্পর্শ করেছিলুম—এই পর্য্যন্ত।

উলুপী। সে কি!

বক্র। এই! বড় সাধ করে মা পিতাকে দেখবার জন্য কৃষ্ণপূজা করেছিলুম। তার পর কৃষ্ণপূজার ফলে যে মূর্তিতে পিতাকে দেখেলাম, প্রথম দর্শনেই পিতা পুত্রে যে সম্বন্ধ স্থাপিত হ'ল তাতে আর কৃষ্ণপূজা করতে সাহস হ'ল না। কিন্তু মা কামনা শূন্য হয়ে যেমন একবার কৃষ্ণকে ডেকেছি, অমনি দেখতে পেয়েম হিমালয়শৃঙ্গে মহেশ্বরের জটারাশির মধ্যে কল্লারস্ত্র হতে যে কলনাদিনী মহাশক্তি এতকাল পুঞ্জীকৃত ছিল, দেখতে দেখতে সেই মহাশক্তি উথলে উঠল। কি এক জীবনালী মহাবেগে সেই সমুদায় শক্তিস্রোত আমার হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করলে! এখন মা আমি ব্রহ্মাওনাশী মহাবেলে বলীয়ান! কোপ দৃষ্টিতে যদি চাই, স্বর্গ মর্ত্য রসাতল মুহূর্তে ভস্মীভূত হয়। এ শক্তি নিয়ে কার সর্বনাশ করবো মা? চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করি, অভয়দায়িনী অভয় দাও।

উলুপী। বেশ হয়েছে! নিশ্চিন্ত হও বক্রবাহন। যদি বিশ্বসংহারে তোমার অভিলাষ আসে, তাও কৃষ্ণের ইচ্ছায়। জিতনাশের পাপ আর তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। এখন যাও, প্রস্তুত হও।

বঙ্গবাহন ।

(গীত)

কে জানে কি বিকস টানে ।

শবরের ভোর বেঁধে গলে বঙ্গে এগিয়ে আনেন ।

মাধ করি ফিরি সে দেশে,

যেখার অক্সিমান পায়নাকো হান, মরম ব্যথা মরে হতাশে,

যেখা আপন জ্বালায় জ্বলে যাতনা,

নিজের ছলে বেড়াইলে জড়ায় ছলনা ।

যেখা মিশে গেছে সুখের আশা মরণের স্রব কাঁধাগানে,

টাই নাই আর এসে তাই কয়নাকো কাণে ।

[গ্রহান ।

(ক্রীসকিনীগণের প্রবেশ)

(গীত)

মানসী লতার অঙ্গে ।

যেই দেখি আগ উঠেছে ফুটিয়া পান লয়ে ফুটি সজে ॥

মলয়ের সনে মিশায় কার, আদরে লহরে নাচাই তার,

ভুলে লই তারে তারার গার শশী করে ভাসি রজে ॥

সে ফুল পলাশে ঝরে যে বিন্দু তটিনীর হার গাঁথিয়া,

সাথে সাথে রচি সুধার দিক্ জীবন তরজে ॥

[গ্রহান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

শিবির-দ্বার ।

ইলাবন্ত ।

(গীত)

বেগে উঠেছে বাণী ।

নিশি গোহায়েছে শশী ভূলে গেছে মুখে কের পরেছে হাসি ।

লয়ে গোপন নীরদবরণ আসিবে কাছে,

কুল লয়ে পথ পানে চেয়ে পাখী নীরবে পাছে,

কথা মুখিরে আছে ;

আমি এবেলা দেশে কেন একেলা বসে ।

বাণীর সুর পরশে হৃথ সরসে তাসি ।

অর্জুন । আজ প্রভাতে যুদ্ধ, সকলেই অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে প্রস্তুত, তুমি একলা বসে কি করছো ইলাবন্ত ? বক্রবাহনের সঙ্গে মাকে দেখে যদি তোমার চিত্তে অস্থিরতা আসে, তাহ'লে বালক মায়ের কাছে যাও । আমি তোমাকে সন্তুষ্ট মনে অনুমতি দিছি ।

ইলা । মায়ের কাছে দাবার অভিলাষ যদি থাকতো তাহ'লে পিতা বহুকণতো তাঁর কাছে ক্ষেত্র পারতেন ।

— অর্জুন । তবে এমন করে নির্জনে বসে কেন ? কুরুক্ষেত্রে বীষ্মদের পরিচয় দিয়েছ, যুদ্ধের করে উলুপীনন্দন যে গোপনে অবস্থিত এটা আমার মনে হয় না ।

ইলা । না মহারাজ, ভদ্রে নয় ! আমার বিশ্বাস মহারাজের

উপর নিয়তির বিধম আক্রমণ । নিয়তির সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমি
লোকসঙ্গ ত্যাগ করেছি ।

অর্জুন । যুদ্ধে জয়ী হয়েছ ?

ইলা । না মহারাজ, আপনিই সেই জয়ের মূলে কুঠারাঘাত
করেছেন । কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে বিজয়লাভ ক'রে অহঙ্কারে আপনি
বান্ধুদেবের সঁকল আগ্রহ উপেক্ষা করেছেন । সে মহাযুদ্ধে যার জ্ঞান
জয় এই মণিপুরে সেই মহাপুরুষের অভাব । সে অভাব স্কাণ্ডবীর
নিজের দোষে । দুর্বল আমি আমার আগ্রহে সে অভাব পূর্ণ হ'ল
না । সহস্র চেষ্টায় বান্ধুদেবের সন্ধান পেলেম না ।

অর্জুন । তাহ'লে এখন কি করবে ?

ইলা । প্রতিকারের এক উপায় আছে । যদি মহারাজ অস্থ-
মতি করেন, তাহ'লে এক সামগ্রী আমি আপনাকে প্রদান করি ।
আমার মাতামহ নাগরাজ এক অপূর্ব মণির অধিকারী । সে
মণি যার কাছে অবস্থান করে তার অপমৃত্যুর ভয় থাকে না ।
আঘাত করতে এলে যমদণ্ড মধ্যপথে ভগ্ন হয় । মহারাজ ! দয়া
করে সেই মণি গ্রহণ করুন । আমি মাতামহের কাছ হতে সেই
মণি এনে এখনি আপনার চরণপ্রান্তে উপহার দিই ।

অর্জুন । বালক ! মরণ শিরের বেঁধে আজীবন কত অসংখ্য
মহাবীরের সঙ্গে যুদ্ধ করে এসেছি । এখন জীবন বেঁধে একটা
ক্ষণজীবী বালকের সঙ্গে যুদ্ধ করবো ! লক্ষ লক্ষ বৃশ্চিকের দংশন
সে জীবন আমার অনাবৃত হৃদয়কে দংশন করবে । তখন মৃত্যু
কামনা করলে সেও দংশনের ভয়ে পথ থেকে কিরে যাবে । একটা
ক্ষুদ্র বালককে অস্তায়রূপে সমরে নিহত করে সাগর প্রমাণ যন্ত্রণা
ভরা জীবন নিয়ে কি করবো বাপ ইলাবন্ত ।

ইলা । তবে আমার অহুমতি করুন আমি নিই ।

‘অর্জুন । তোমার ইচ্ছা !—ইচ্ছা হয় গ্রহণ করতে পার, তাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নেই । (নেপথ্যে রণবাহু) আর আমি অপেক্ষা করতে পারি না । নীচ কর্তব্য স্থির কর ।

[অর্জুনের প্রস্থান ।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত । ইলাবন্ত !

ইলা । কেও নাগরাজ ! কি করে জানলে নাগরাজ ? আমার মনের কথা কি তোমার কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হয়েছে ? দাদা ! যে মহা আগ্রহে সেই অপূর্ব সামগ্রী আমাকে দান করবার জন্য আমার কাছে ছুটে এসেছিলে আজ আমি সেই মণি ভিক্ষা করি ।

অনন্ত । চুপ !—গোল করিসনি ! তাই তোকে দিতে এসেছি । এ মহাযুদ্ধের খবর পেয়েছি, তাই তোকে অমর করতে মণি এনেছি । নে লুকিয়ে গলার পর । দেখিস মা যেন না জাস্তে পারে ।

ইলা । দাদা মণি চেয়েছি জানলে কেমন করে ? বড় আগ্রহে মণি ভিক্ষা করেছি, তোমার কে সংবাদ দিলে নাগরাজ ?

অনন্ত । চুপ !—আন্তে কথা ক’ ! তোর সর্বনাশী মা জানলে সব কাজ পণ্ড হবে ! তোকে মিটি কথার ভুলিয়ে দেবে, মণি কেড়ে নেবে ! পরিণাম যুজু !—ইলাবন্ত ! যুত্বা !—মা পুত্রহাতিনী ! নাগবংশ ধ্বংস !

ইলা । আচ্ছা দাদা—

অনন্ত । আবার সে কালনাগিনী মনের কথা শুনতে পার, চুপ করনা হতভাগা ছেলে । বক্রবাহিনের জন্তে তোর মা এই মণি আমার কাছে ভিক্ষা করেছে । মণি আমি তোর মাকে দিতে

এসেছি। মনে নেই বালক, তোর পিতার সঙ্গে যুক্ত করতে চাসনি বলে সেদিন আমি তোকে কত তিরস্কার করেছি!

ইলা। মনে নেই! খুব মনে আছে! তাতে আমি তোমার ওপর যে বিরক্ত হয়েছিলুম—এমন বিরক্ত আমি কখন হইনি। মনে করলেম কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রে কাতর হয়েছ, তোমাকে এক বাণে কৃষ্ণপ্রাপ্তি করিয়ে দি।

অনন্ত। সেই আমি নাগরাজ—সর্বস্ব ত্যাগ করে হরির চরণে আত্মসমর্পণ করতে জটা-চীরধারী নাগরাজ—আত্মপরে সমজ্ঞান নাগরাজ—মণি নিয়ে এলেম, বক্রবাহনকে দিতে গেলেম, কিন্তু জাতীয় স্বভাব বাধা দিলে! এতকালের হরিপূজা পণ্ড হ'ল, সর্বস্বত্যাগ পণ্ড হ'ল, জটা বাকল জলে গেল! বক্রবাহনকে মণি দিতে গেলেম, পথ ভুলে এখানে এলেম! এই দেখ ইলাবন্ত সেই সঞ্জীবনী মণি আমি তোর গলায় পরালেম। ঢেকে ফেল—ঢেকে ফেল। দেবতা না দেখতে পায়—তোর মা না জাস্তে পারে—বর্ষের আবরণে এখনি ঢেকে ফেল। আমি আবার গাছের তলায় যাই—হরিনামের মালা হাতে করি—হরির কাছেও আমার এ প্রাণ লুকিয়ে রাখি।

ইলা। তুমি কি দাও দাদা, ভগবান দেয়। তুমি কেন লজ্জিত হচ্ছে! কার আশঙ্কা করছো! মণি দিয়ে আবার ঠাণ্ডারের পায়ে আশ্রয় নাও—এ কথা ভুলে যাও।

অনন্ত। তোর মা সতৃষ্ণ নয়নে মণির পানে চেয়েছিল।

ইলা। বেটীর চোখ গেলে দিতে পারনি।

অনন্ত। এই দ্ব্যর্থ বালক এই মণিতে সেই উজ্জল চকুর প্রতিবিম্ব! এখনও চেয়ে আছে—এখনও চেয়ে আছে! লুকিয়ে

ফেল—লুকিয়ে ফেল ! কি তীব্র আলামারী দৃষ্টি—কি হৃদয়ভেদিনী
স্পৃহা—কি মর্ম্ববাতী 'কুটিল' 'কটাক্ষ' ! ইলাবন্ত ইলাবন্ত !

(প্রস্থানোচ্চোগ)

ইলা । আর কেন মণি দিয়েছ চলে যাও । পেছনে চাচ্ছ
কেন ? আমার মণি আমি নিলেম ভয় কি নাগরাজ ! এতো কাতর
কেন ! যাও, চলে যাও ।

অনন্ত । (ফিরিয়া) ভাই, আর একবার দে ।

ইলা । সেটা এখন আর নয় দাদা, যুদ্ধের পর নিতে হয় নিয়ো
না হয় জলে ফেলে দিয়ে ।

অনন্ত । দে ভাই আর একবার দে ।

ইলা । সাবধান নাগরাজ !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্রে ।

বক্রবাহন ।

কি হৃথ আর হৃথ কে ।

তুমি যারে আপন করে রেখেছো হে ।

যে তোমার নিরেছে শরণ

তার আলোর আঁধার বাঁধা দেহ জীবনে মরণ,

তার ভরা ভবন শূন্য ভুবন সকল বাঁধন ছিঁড়েছে ।

তার সাধের ঘরে বাজ পড়েছে, ভরা গাঙে বাণ ডেকেছে,

একল শুক্ল তলিয়ে গেছে আশার ভরা ভূবেছে ।

(ইলারসের প্রবেশ)

বক্র । এই যে তাই, তোমাকেই খুঁজছিলাম ।

ইলা । আমিও তোমাকে খুঁজছিলাম ।

বক্র । তুমি আমাকে খুঁজছিলে কেন ?

ইলা । তুমি খুঁজছিলে কেন ?

বক্র । সেদিন শিবিরে তোমার সঙ্গে কথা কইবার ইচ্ছা ছিল । কিন্তু গ্রহহর্দিববশে কেউ কারও মুখের দিকে চাইতে পারলেম না ।

ইলা । সেদিন তোমার মুখের দিকে চাইতে আমার প্রবৃত্তি হয়নি ।

বক্র । আজ প্রবৃত্তি হ'ল কিসে ?

ইলা । তোমার মুণ্ডটির লোভে ।

বক্র । ওটা অপোগণ্ড বালকের স্বভাব । ছেলে আঙুল নাড়তে শিখলেই, চাঁদের দিকে হাত বাড়ায় । কথা ফুটে না ফুটে চাঁদ ধরে দেবার বায়না করে । তা তুমি এসেছ কেন ? তৃতীয় পাণ্ডবের কি আর কেউ নেই যে আমার মুণ্ড নিয়ে যায় ! না থাকে নিজে এলেন না কেন ?

ইলা । আমার কাজ তিনি আসবেন কেন ?

বক্র । তবে আমার মুণ্ড নিতে কাল যে অসংখ্য পাণ্ডবসেনা এসেছিল, সেটা কি তোমার বায়না শাস্ত করতে ? তৃতীয় পাণ্ডবের অনিচ্ছায় ?

ইলা । তা নয় মণিপুররাজ ! সেদিন পুন্দ্রদেব পিতার পদবন্দনা করেছিলে, তাই সেখা আমার মনে ঈর্ষা হয়েছিল । তাই এই স্কন্দর কুলটা মণিপুররাজের সেহতরু থেকে বিচ্ছিন্ন করতে এসেছি । পিতার চরণে উপহার দেব ।

বক্র । তা হ'লে বন্দনার সর্ব উত্তীর্ণ হয় বিনয় করছ কেন ?
তাই অবনি নাও । যুদ্ধ করতে গেলে যদি না মনস্ফারনা পূর্ণ হয়,
তখন কি এই তুচ্ছ সামগ্রীর জন্যে আবার এই বরষাময় সংসারে
জ্বিরে আনবি ! আমাকেও আবার টেনে আনবি । আর আবার
পুত্রবৎসল পিতাকে পুত্রবধের জন্য তাঁর সখার কাছ থেকে ছিঁড়ে
আনবি ! নে তাই অস্ত্র ধর, আমার নিরঃপুশ গ্রহণ কর ।

ইলা । মগিপূর রাজ !—তাই !—

বক্র । কাদিস্ কেন তাই !—তর পাচ্ছিন্ !—সেহ-বৃক থেকে
উত্তোলিত হ'লে এ পুন্ড্রমলিন হবে ! তা হবেনা ইলাবন্ত । গুরু
পাদপ্রক্ষালিত জলে এ ফুলের অভিক্ষেপ করেছি । তাই এয় সৌরভ
নষ্ট হবে না ।

• ইলা । তাই পিতা আমাকে আজকের যুদ্ধের সেনাপতি
করেছেন ।

বক্র । সাবধান—পিতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করিসনি ।—ভাগ্যবান !
তোমার মতন পিতৃপ্রসাদ লাভ যদি আমার ভাগ্যে ঘটত, আমি
স্বর্গের ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ জ্ঞান করতুম ।—তোর মতন তাই—এমন অমির
মুখা কথা—এমন রেহ তরা হৃদয়—এমন চাঁদের জুখা ভরা রূপ—
পিতৃ কর্তৃক এ জীবন নিতেও যদি আদিষ্ট হতেম—তখনি নিতেম—
ইত্যন্ততঃ করতেম না । তাই যুদ্ধ কর ।

ইলা । যুদ্ধ করা ভিন্ন আর অন্য উপায় নেই । কিন্তু তাই
জাঁক্‌রেহবশে যুদ্ধ করতে করতে যদি ইচ্ছাপূর্ব্বক অসাবধান হও—
সেকালি পুন্দের মত মৃত্যুমুখ সন্নিকর্ষে যদি এ দুশ্মর ফুল আপনা
আপনি ঝরে পড়ে, তা হ'লে তোমার পিতৃ হত্যার পাতক হবে ।

• বক্র । আ নরাধম ! তীব্র অভিশপ্তাৎ প্রদান করলি !

তবে আর তোকে একবার আলিঙ্গন করি। তাই এ বুকে আমার পিতার বকের উচ্চতা রাখান আছে। একবার দে—ভিক্ষা করি।
আঃ কি কৃতি ! (আলিঙ্গন) —আর তাই—সোণার ইলাবন্ত !—
একবার আর। শীলাময়ের ইচ্ছা হই ভারে আমরা বৃদ্ধ করতঃ
এসেছি—কোথার তোকে আদর করব—ঘরে নিরে মাকে দেখাব—
মারের রেহাশ্রিতে ছুঁইনে সমভাবে সিক্ত হব, তা না করে পরস্পরকে
মারতে এসেছি। আর তাই আর—অন্নজন্মান্তরের দত্ত একটু সোদর
প্রেমের মিষ্টতা পান করি।

(পুণ্ডরীক ও উলুপীর প্রবেশ)

পুণ্ড। পিতৃ আজ্ঞা শ্রদ্ধার পালন করছ ইলাবন্ত !

উলুপী। পিতার কাছে পরিচিত হবার প্রকৃষ্ট উপায় বক্রবাহন !

[ইলাবন্ত ও বক্রবাহনের দুহু ও প্রহান ।

পুণ্ড। মায়াময়ী জগদ্ধাত্রীকৃপিনী ছিলি, এ সংহার মূর্তি কেন
মা ! মনের পশুপাখী তোকে দেখে ছুটে আসত, আজ আমিও
পশুপত্নী তোকে দেখে ভয় পাচ্ছি কেন মা !

উলুপী। যাও, এগিয়ে দেখ। অন্তরালে ছুই হতভাগ্যে আবার
যেন গলা জড়াকড়ি না করে।

[প্রহান ।

কক্ষ ৭

(কক্ষ ও সভ্যতার প্রবেশ ।)

সভ্য । ঠাকুর উম্মাদের মতন ছুটে এলে যে ?

কক্ষ । কে আমাকে ডাকলে না !

সভ্য । ঠাকুর একদিন এক সময়ের জন্যও স্থির নও । কথায় কথায় বল আমি নিশ্চিত, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যও চিন্তার বিরাম দেখেলেম না ! সংসার নিয়ে যদি এতই উন্মত্ত হবে তা হলে তোমার সংসার পাতা উচিত হয় নি । এই দুদিন পূর্বে আঠার অক্টোবর কাতর কণ্ঠ নীরব করে এলে, তবু ঠাকুর নিশ্চিত হতে পারলে না !

কক্ষ । নিশ্চিত ছিলাম নিশ্চিত রয়েছি সভ্যভাষা । কাতর কণ্ঠ আর কর্ণে তুলতে প্রবৃত্তি হয় না । মানুষের অভিমান গর্বের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করতেও আর তিলমাত্র ইচ্ছা নাই । দিব্যরাজি সঙ্গে আছি তবুও যদি মানুষের ভ্রম দূর না হয় তখন সে ভ্রমের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করা আমার বৃথা প্রয়াস মাত্র । এই অভিমানের মূল হিঁর করতে আজীবন মানুষকে নানা উপায়ে শিক্ষা দিয়ে আসছি, কিন্তু শিখতে গিয়ে শিক্ষার অভিমানে মানুষ সব কার্য পণ্ড করে । কুরুক্ষেত্রের ক্ষত্রিয় দর্প চূর্ণ করলেম, তাবলেম মানুষ বুঝি এইবারে শান্তির কোলে মাথা রেখে কামনার চীৎকারে আমাকে আর উৎপীড়িত করবে না । কিন্তু কৈ হ'ল প্রাণেশ্বরী ! দস্ত গেল কৈ ! অহঙ্কার পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান । কার্যে কার্যে চির বিরোধ । একদিকে অত্যাচার অন্যত্র চীৎকার । মানুষ শিখতে শিখতে শেখেনা । তা হ'লে কি করি সভ্যজীবন নন্দিনী !

সত্য। এ দ্বিতীয় কথা যদি শোন ঠাকুর তা হ'লে আর কিছু করতে হয় না।

কৃষ্ণ। ঐ শোন আবার কতর রোদন। “কোথার বাসুদেব” বলে কে আমার শ্রবণ বন্ধির করে তুললে!

সত্য। বাসুদেব আপনার উদ্ধারের সঙ্গে কি জানি কেমন ইচ্ছায় এ সর্ব্বশেষে অভিমানের সৃষ্টি করেছে। কেমন নীরবে, আত্মার অলঙ্কৃত মানব জীবনের চারিধারে বায়ুসংলগ্ন জলকণার ন্যায় যে অভিমান অবস্থান করেছে। মানব তোমাকে পেয়েও তাকে দেখতে পায়না। সুখাংগু সাগরগর্ভে লুকিয়ে ছিল। মৎস্যাদি জলজন্তু জ্ঞাপন মনে তার চারিধারে কতকাল ধরেই না বিচরণ করেছে! কিন্তু যত্নপতি দেবতা যে সুখাংগুর অংশ পেয়ে অমর হ'ল, জলজন্তুর হর্দিশে ত বুচল না! এমন কণাকীর্ষী, যে মুক্তিকাল্পার্থে মাঝেই তাদের ঐশ্য বিরোধ হয়। অপরের কথা ভাবছ কি? যে বংশে তোমার আবির্ভাব—তোমার অস্তিত্বে যে রাস্তার কীটাপু পর্ব্বত জগত্তর মানবের চক্ষু সূর্য্যের প্রভার প্রভাবান, তাদের কথা কি একবার ভেবে দেখেছ? একবার আত্মীয় স্বজনদের দিকে চাও দেখি! চেয়ে দেখে বহুবংশের অরক্ষণ্যাবী ভীষণ পতন। তুমি তাদের প্রতি একবার মাত্রও দৃষ্টি নিক্ষেপ করছ না। ঠাকুর কে কোথার বাসুদেব বলে ডেকেছে, তাই তুমি সহধর্ম্মিনীর সেবা পদললিত ক'রে উদ্ধারের মত ছুটে এলে! ঠাকুর তোমার আত্মপরিভ্রমণ নেই বলে, পরগলোকে কি এত আগনার করতে হয়? আগনার গুলোর দিকে একবার মাত্র অপাকে দৃষ্টি করতে প্রভু তুমি শ্রম বোধ কর!

কৃষ্ণ। সত্যতামা সকলি জান। নারীশিরোবধি এত ঘ্রোমেও

তুমি নারীর স্বভাব ভাগ করতে পারিলে না ! এ সংসারে আপনার পর জানি না । তুমি জানি যে আমার ডাকে আমি তার । কিন্তু আমার কল্পন ডাকে প্রাণেশ্বরী ! বহুদিন পরে সেই ডাকা শুনে পেয়েছি । এব প্রহ্লাদের পর এমন আদর অভ্যর্থনা আমার ভাগ্যে অতি অল্পই ঘটেছে ! বহুদিন পরে অতি আদরের নিমন্ত্রণ । এ নিমন্ত্রণ ত উল্লেখ করতে পারি না—আর ত স্থির থাকতে পারি না ।

সত্য । এমন বিধম নিমন্ত্রণ আবার কাকে শিখিয়ে এসেছ প্রভু ?

কৃষ্ণ । না—না—একি ! একি প্রহেলিকা ! এ কর্ণে কৃষ্ণ—এ কর্ণে কৃষ্ণ ! বিধম করুণ স্বর—ভীষণ আকর্ষণ । এ কর্ণে বক্র-বাহন—এ কর্ণে ইলাবন্ত । মধ্যস্থলে হৃদয়ভেদিনী আকাজ্ঞা সর্বনাশী সুউজ্জ্বলপিনী নাগনন্দিনী । অন্তঃসলিলা সরস্বতীর ন্যায় অন্তর্নিহিত মানব চক্রে অগোচরে হিমাচলভেদী শৌকের তরঙ্গ । পারলেম না সত্যভামা—আর পারলেম না ! দয়া করে ছেড়ে দাও । তোমার আকর্ষণ আর যেন আমার উৎপীড়িত না করে ।

সত্য । ইচ্ছাময় আমি দাসী । প্রভুর মতিতে প্রভুর গতিতে আমি ব্যাঘাত দেব কেন ? করুণাময় ! করুণাসাগরে তরঙ্গ উঠেছে আমি মাঝে পড়ে বাধা দিতে গিয়ে বাড়বালল প্রকলিত করবো কেন ? প্রভু প্রণাম ।

কৃষ্ণ । ধন্য সত্যজীৱ নন্দিনী !

সত্য । দারুক !

(দারুকের প্রবেশ)

দারুক । কেন মা !

সত্য । অধ সজ্জিত কর ।

দারুক । বাস্তবের এই যে এলেন মা !

সত্য । এখনি বাবের ।

সাক্ষর । যথা আজ্ঞা ।

[অস্থান ।]

সত্য । একটু সাজিয়ে দেবারও কি অবকাশ পাবনা ?

কৃষ্ণ । প্রেমময়ী সত্ত্বাজীৎ নন্দিনীর মমতা বার অঙ্গের আভরণ

তাম্র-আবরণ অন্য সজ্জার কি প্রয়োজন প্রাণেশ্বরী !

সত্য । তবে যাও তাঁকুর ! কিন্তু বাহুদেব এতকাল দ্বারকার
বাস করলে এত দেখলে শুনে কত ঘৃণা বিগ্রহ করলে কত রাজত্বের
প্রতিষ্ঠা করলে তবু সেই বৃন্দাবনের পাগলামী টুকু ছাড়তে পারলে
না ! সন্ধ্যার এলে আর ভোরেই পালালে !

কৃষ্ণ । প্রেমময়ী ! প্রাণেশ্বরী ! যেখার প্রেম সেখারই বৃন্দাবন,
আর সেইখানেই আমার এই লুকোচুরী ।

(সখীগণের প্রবেশ)

(গীত)

বঁধু তোমার বার না বোকা যাওয়া আসি ।

শিখেছ এমন কোথা জীবন গাঁথা ভালবাসি ।

খেবার কাণ্ড সেখার বৈশুর গনি,

যর কি সেখার কথার কথার বসুনার উজান ।

সেখা ননী আঁচলে, দোপাল এলি কি বলে,

পাগলিনী নন্দরাণী গলা মায়ের প্রাণ ।

সেখা ব্রজের কিশোরী বাঁশীর স্বরধরি

এসেছে কুলবধু আঁবার দেখতে শুধু

সলায়ে কিরে সেছে সার করে আঁখি মলে ভাসা ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্র ।

উলুপী ও বক্রবাহন ।

উলুপী । নরাত্ম ! এই কি আমার মর্যাদা ! রক্ষা ! দাক্ষিণী
চিহ্নাদ্বয়কে কলঙ্কিনী নামেই কপটে পরিচিতা করণি !

বক্র । কি করেছি মা ?

উলুপী । এতক্ষণ ধরে ঐ বালকটার সঙ্গে যুদ্ধ করণি, বালক
অক্ষত দেখে ফিরে গেল কেন ?

বক্র । তোমার কি বোধ হয় আমরা অস্ত্র নিয়ে এতক্ষণ
বালকের খেলা খেললুম !

উলুপী । তা নয়ত কি ?

বক্র । মা তুই নারীত্বের সঙ্গে সমস্ত বিসর্জন দিয়েছিস—
তোর চক্ষু আর হাতুড়ের অবস্থা দেখতে চারনা ।

উলুপী । দ্বারাবশে হতভাগ্য কেউ কারও সাথে অত্যাচার
করিসনি । অজা যুদ্ধের মতন শুদ্ধ বাহাদুরেরেই শেব—শুধু অস্ত্রের
মনবনা । অর্জুনের পুত্র বলে এত যদি তোর আত্মগৌরব তাহলে
নরাত্ম, ঐ বালককে ফিরিয়ে আন, আবার যুদ্ধ কর । নতুবা
তোর পিতার মতন, আমায়ও, মুখ থেকে সেই তীব্র শব্দ বাক্য
নির্গত হবে । তোর পিতার মতন এই চরণ এই কুহক্টেই তোর
চূর্ণকুট অযোগ্য হান হতে কেল দেবে ।

বক্র । সর্বনাশী চক্ষে যত্ন পুরেছিস ! এ অঙ্গে কি যত্নের
চিহ্ন দেখতে পেলিনি ! দ্বারাদি ! বক্রবাহনের যত্ন কি এত

তব, সে কি অত্যাচারের সাক্ষী দেয় না ? চরণ গ্রহণ করতে হবে কেন না ! এই নে আমি নিজেই এই মুকুটশোভিত মন্তক তোর চরণতলে এনে উপস্থিত করলুম । এই মুকুট নে, নিয়ে ঐ 'বালককে দে । আমার হাতে মণিপুর রাজদণ্ড শোভা পায়না । সাক্ষী সতী আমার মা, সন্তান হয়ে এ তুচ্ছ জীবনের সাক্ষ্য মায়ের কলঙ্ক গাইব কেন ? চরণ দে—এই উপাধানে শির রক্ষা করে, তোর চরণগুলিগুণ্ড এই পুণ্যভূমিতে এ জন্মের মতন নিশ্চিত হয়ে নিভা যাই । মা, আমি পিতার অযোগ্য সন্তান ।

উল্লী । তাইতো—কতবিকৃত কথিরাগুণ্ড কলেবর ! একি দেখি বক্রবাহন !

বক্র । আর দেখবি কি—আমার আসন্ন সময় ! মা আমার কোল দে !

উল্লী । (কোলে বসাইয়া মুখচুষন) এ যে অসম্ভব কথা বাপ আমার ! হিমাচল হ'তে অজন্ম ধারে নির্ঝরিত শক্তি—কোথার ফেলি বক্রবাহন ! কাল চক্রের নিম্নে অসংখ্য শাণ্ডব-সেনা বিদলিত করে দেবতার পুষ্পাঞ্জলি লাভ করলি ! আজ একটা অতি তুচ্ছ বালকের সঙ্গে সংগ্রাম—এ কি করলি বক্রবাহন ! বক্রবাহন বক্রবাহন—বাপ !

বক্র । কে মা ? এমন কঠিন—কিন্তু ইন্দ্রদণ্ডের মত এমন মিষ্ট—সে কে মা ? মমতাময়ী কিছু কঠিনা মা ! গলিত সুধারূপিনী কিন্তু পাবাগী মা ! সত্য করে বল সে ইলাবন্ত তোর কে ? মা দয়ালবশে তীব্র শরাঘাতে লক্ষ্যরিত মুহূৰ্ত্ত এই হৃদভাগ্যকে কঠিন উল্লী-ভূমিতে মরতে দিলে না—বুঝ করতে করতে কিরে গেল ! তাই মা অন্তিম সময়ে তোর এই কোমল কোলে স্থান পেয়েছি ।

উলুপী। (বক্র উদ্ভোলন) এতো শক্তি—এ কি করলি বক্রবাহন!

বক্র। সাগরে টেনে নিলে—স্রোতধ্বিনী অচল হ'ল—মহা-
শক্তিতে মিলিয়ে গেল।

উলুপী। আচ্ছা চল দেখি, আমিও মহাশক্তির সৌবিকা।
দেখি কেমন মৃত্যু অকালে তোকে আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নেয়।

[গ্রহাম।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। মরেছে, এতক্ষণ ঠিক মরেছে—বেটীর কোলে মাথা
রেখে নির্ধাত মরেছে! বক্রবাহন, বক্রবাহন—বেটীর হ'ল
বক্রবাহন! পায়ের ছেলে আপনার হ'ল, আপনার হ'ল পর!
এই-বারে কেমন করে পুত্রহত্যা করবি কর! উ! বেটা ধর্ম-
কর্ম করতে এসেছে! স্বামী মেরে, পুত্র মেরে বেটীর ধর্ম! ধর্ম
এতকাল ধরে করে এলুজ, চুল পেকে গেল, মরতে চললু, ধর্ম
আমি শিখলুম না, বেটা আমাকে ধর্ম শেখাতে এসেছে। তোর
বক্রবাহনের কাঁথার আগুন, তোর ধর্মের মুখে জ্বলছে, তোর—না না
আর বেশী কাজ নেই, বেটীর এইতেই বথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে।
আমি নাগরাজ—আমার বিশাল রাজ্য—সে রাজ্যে আলো দিতে
সবে একটি শিবরাক্তিরের শলভে! দাক—কাঁথি শেষ—বেটীর
অহঙ্কার চূর্ণ।

(লগনের প্রবেশ)

লগন। নাও জল খাঁড়।

অনন্ত। আর খেতে হবেনা, পিপাসা মিটেছে।

লগন। দেখ ফের করমাস করলে আমি আনতে পারবো না—
বহু কষ্টে অনেক দূর থেকে জল এনেছি

অনন্ত । আমি খাবনা, একটু দে চোখে দিই ।

লগন । তাহ'লে কেলে দিই ?

অনন্ত । অসাধারণ শক্তি, কেমন না ?

লগন । তা আর বলতে—নাও চোখে মুখে জল দাও ।

অনন্ত । কার কথা বলছিস ?

লগন । তুমি বলছ কার কথা ? নাও একটু কুলকুচো কর ।

অনন্ত । তুই বেটা বলছিস কার কথা ?

লগন । তুমিও যার বলছ, আমিও বলছি তার কথা । নাও একটু দাড়ীটে ভিজিয়ে নাও ।

অনন্ত । আমি বলছি আজকের লড়াইয়ের কথা ।

লগন । লড়াই ! কার সঙ্গে !

অনন্ত । সে কিরে বেটা, কার সঙ্গে কি !

লগন । কার সঙ্গে না ত কি । আপনা আপনি গুলি আকাশের গারে কি ভাল ঠোকাঠুকি হয় ? একটা লোক চাইত ।

অনন্ত । সে কিরে !

লগন । তা হ'লে তুমি বল কি !

অনন্ত । ওরে বেটা একচোখো বললি কি !

লগন । দেখ একচোখো একচোখো কর'না—জল ধেরে ঠাণ্ডা হরে "ওরে বেটা একচোখো ওরে বেটা একচোখো" !

অনন্ত । এতবড় লড়াই হ'ল দেখতে গেলিনি !

লগন । হ'লে বড় লড়াই কেন, এই কোড়ে আঙুলের মতন এতটুকু লড়াইটা পর্যন্ত দেখতে পাই ।

অনন্ত । তবে অতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিলি কি ?

লগন। তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘুসি পাকাচ্ছিলে, এমনি করে
গা ঝেঁচকাচ্ছিলে, মুখভঙ্গী করছিলে, তাই দেখছিলুম।

অনন্ত। আর কিছু দেখিসনি?

লগন। আর দেখেছি উলুগী মায়ের ছেলে ধনুর্কীণ হাতে
দাঁড়িয়ে আছে।

অনন্ত। আর ওদিকে?

লগন। ওদিকেও দেখিনা উলুগী মায়ের ছেলে ধনুর্কীণ
হাতে দাঁড়িয়ে আছে।

অনন্ত। সেকি!

লগন। বুঝতে পারলেনা নাগরাজ! আকাশে প্রাতবিষ।
পাহাড়ের আকাশ আরশী হয়েচে, তাইতে উলুগী মায়ের সোণার
পুতুলের ছবি পড়েছে। তবে কোনটা মূর্তি, আর কোনটা ছবি তা
বলতে পারলেন না।

অনন্ত। দূর বেটা কাণা—এদিকে যে ছিল সে আমার
ইলাবন্ত, আর ওদিকে মণিপুর রাজকুমার বক্রবাহন।

লগন। একি কাণা বলে রহস্ত করছ মহারাজ, না সত্য
বলছ? যদি রহস্ত না হয়, তাহ'লে ভগবানের কাছে এই কামনা
করি, যেন জন্মজন্মান্তরে আমার মত কাণা হও। আর আমি
যেন এই একচক্ষু হ'য়েই জন্ম জন্ম এখানে আসি! ছই চক্ষু
নিম্নে ভ্রমে পড়ার চেয়ে অন্ধ হওয়া ভাল। মহারাজ! আর
আমার কাণা বললে রাগ করব না! আমি এদিকে দেখি ইলাবন্ত—
সেই সোণার বর্ণ, সেই হাসিভরা চাঁদমুখ—আবার ওদিকে দেখি
সেই ইলাবন্ত—সেই সোণার বর্ণ—সেই হাসিভরা চাঁদমুখ—

অনন্ত। সেকিরে! সেকি বললি!

লগন । কি মহারাজ ! দুই চক্ষে দুই স্রবম দেখেছ নাকি
 অনন্ত । তাইতো দেখেছি
 লগন । চক্ষু তোমার বিখালঘাতক । কাছে গিয়ে কোলে
 করে কেন দেখলে না !

অনন্ত । ইলাবন্ত বক্রবাহন—বক্রবাহন ইলাবন্ত ! একি বলনি
 তাই লগন !

লগন । মহারাজ ! তার একটাকে দোহিঞ্জের প্রতিদ্বন্দ্বী মনে
 করে ঘেরে কেলেছ নাকি ?

অনন্ত । অ্যা তাইতো—কি করলুম !

লগন । ছারা মারলে, না কাঁরা মারলে !

অনন্ত । অ্যা—অ্যা—অ্যা ।

[বেগে প্রস্থান ।

লগন । কি করনি বুড়ো ভিন্নরতি নাগরাজ ! বংশলোপ
 করলি !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্রের অপরাংশ ।

ইলাবন্ত ।

ইলা । কি করলুম—একটা পাখি কান্না করতে দৈববলের
 আশ্রয় গ্রহণ করলুম ! অগ্নি যুদ্ধে গেছে তাইকে মারলুম ! মহাবলে
 সেই সব জীর্ণ বাণ আমার কোমল বক্ষে নিক্ষিপ্ত হবে তখন হ'ল,
 আর আমার এই দুর্বল করম্বিক্ষিপ্ত শর সেই মহাবীরের অঙ্গ
 ক্ষতবিক্ষত হ'ল ! পিতা আত্মরক্ষার দ্বন্দ্ব যে সামগ্রীর সহায়তা

গ্রহণ করলেন না, আমি পিতৃহত্যার জন্য তাই নিলাম! নিয়ে
অমন সোনার তাইকে ধারব্রু! নিরপরাধী, পিতার পুত্রেহী
তাই! কিন্তু সকলের সম্মুখে পদাঘাত-অর্জরিত কুকুরের মতন
তাক্তিত তাই!—ওক সন্ধ্যার হও—বান্ধবেব স্মৃতি দাও—মন
হির কর, তাইকে আমার রক্ষা কর।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। ইলাবন্ত!

ইলা। (প্রণাম) কেন মা!

উলুপী। (নতজাহ্ন) নাগরাজকুমার!

ইলা। একি মা!—ঠাকুর, যেমন পাপ তার তেমনি প্রাণ-
শিষ্ট। মা মা! বন্যজন্ত বধ করতে গিয়ে যে উৎকোচ নিয়ে
ফিরে এসেছিলেন, এতদিনে তার কল ফলছে। ঐকৃষ্ণের বিচার-
লয়—সেখানে স্বপ্ন বিচার—স্বর্গাদপি গরিরসী জননী আজ পুত্রের
কাছে নতজাহ্ন। ছঃখ নেই—এখন ওঠ মা, বল মা কিজন্ত এ
অধম সন্তানের কাছে এসেছ?

উলুপী। ইলাবন্ত, মনি ভিক্ষা চাই।

ইলা। (মনি বাহির করিয়া উলুপীর চরণ সমীপে রক্ষা
ও উলুপীর মনি গ্রহণ) যাও, এতদু হুয়া অতমিত হরনি, মনিপুর-
রাজকে সংবাদ দাও, প্রাণব্রু যুদ্ধের তুকা এখনও নিবারণিত
হরনি।

উলুপী। নারায়ণ! জন্ম জন্ম যদি এমন পুত্র দাও, তা হ'লে
স্বর্গকামনার আর তোমাকে আলাভন করি না।

[প্রস্থান।

(ব্রজবাহন ও উলূপী)

ব্রজ । কি করে মৃত্যুস্থ থেকে উদ্ধার করলি মা !—কি করে দুর্বলকে সবল করলি মা !

উলূপী । এখন আর অন্য কথা নয় । দুর্দান্ত শত্রু সম্মুখে মহাদর্পে বিচরণ করছে । সন্ধ্যা না হ'তে হ'তে কার্য শেষ কর । কথা কবার ঢের সময় পাবে ।

ইলা । এই যে মণিপুর-রাজকুমার ! আমি মনে করলুম বুঝি দস্তে তৃণ ক'রে ঘোড়া ফিরিয়ে আনতে রণস্থল ত্যাগ করে চলে গিছিলে !

উলূপী । বৃথা বাক্যে সময় নষ্ট কেন বালক ! তোমার জীবন শেষ ক'রে, আবার তোমার পিতাকে তোমার পাশে শয়ন করাবার ব্যবস্থা করতে হবে ।

(ইলাবন্ত ও ব্রজবাহনের বৃদ্ধ, উলূপীর চক্ষে হস্তাবরণ ।)

ইলা । ভাই, আর নয়—তোমার কার্য শেষ হয়েছে—ত্রীকূক্ষ তোমার মঙ্গল করুন । ভাই মাকে আমার মাঝনি কর । গভীর নিদ্রা ! (শয়ন ও মৃত্যু)

ব্রজ । (পশ্চাতে নিরীক্ষণ) স্বাক্ষসী—শিশাচী—কান-নাগিনী ! নাগিনীর আচরণ ! নিজের সন্তানকে ভক্ষণ করলি !

উলূপী । ব্রজবাহন, মাতৃভ্রিত্বদ্বারা শক্তিশাল্য করো—এখনও কার্য অবশিষ্ট আছে । শীঘ্র যাও—~~পিতাকে~~ ক'রে পিতাকে সময়ে আহ্বান কর । পথ নিকটক—বিলম্ব করলে ঐ হতভাগ্যের দেহ-শোণিতে সহস্র কণ্টকের সৃষ্টি হবে । ওর মরণেও বিশ্বাস নাই । দেখ বৃদ্ধ নাগরাজ, তোমার মাতামহ যদি মণি ভিক্ষা করতে তোমার কাছে আসে, প্রাণান্তেও মণি দিও না ।

বক্র। মণি!

উলুপী। ঠিক কথা—তুই তখন মোহপ্রাপ্ত, তুই জানিস না।
বালক, তোর মরণোন্মুখ দেখে এই মণি নব জীবনীশক্তির সঞ্চার
করেছে। (বক্রবাহনের বক্ষ হইতে মণি গ্রহণ)

বক্র। স্বামী-ইত্যার জন্ত কত উপায় উদ্ভাবন করেছিস মা!

উলুপী। যা, বাবা শিগ্গির যা—আমার মর্যাদা রক্ষা কর।
তোর মাতে আর আমাতে ভেদজ্ঞান করিসনি। তোর মায়ের
অপমান সে আমার—যা বাপ শীঘ্র যা—মর্যাদা রক্ষা কর।

বক্র। ইলাবন্ত—ভাই! (ইলাবন্তের বক্ষে পতন)

উলুপী। (ধরিয়া) তুই আমার ইলাবন্ত—আমার মাতৃবৎসল
সন্তান, আদরের নিধি, স্বর্গের সোপান—পিতার নরকধারের সদা
সজাগ সশস্ত্র প্রহরী। এই দেখ বালক—চোখ দেখ! কি তীব্র—
কি নীরস! কিন্তু তোকে দেখে অবধি সে সরস! আমার নয়নের
আলো, আর মাকে চক্ষুজলে অন্ধ করনা—তোমার গতি লক্ষ্য হবে
না—পথ চিনতে পারব না!

বক্র। আর ভয় কি মা! এখনও আমাকে ভয় কর? এখন
তুমি অস্থির হলেও আমি স্থির। এই আমি চক্ষু—স্বয়ং গুরুদেব
এলেও আর আমাকে পথ হ'তে কেঁরাতে পারবে না।

উলুপী। কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি তোমার জয়জয়কার
হ'ক বক্রবাহন! না—পিতাকে বিশ্বাস নেই। ভ্রাতৃশোকে
জ্ঞানশূন্য বালককেও বিশ্বাস নেই। শুধু আমার নির্ভরতার আব-
রণে সে মহত্বকে ক্রিয়াহীন রেখেছি। সে কি আর থাকবে!
আমার কি আর শক্তি আছে! পুত্রবিয়োগ—দারুণ আঘাত!
এ ক্ষণ কি এত বলবান! কৈ—মা—কাঁপে কেন! কৈ না—

বড় ছুঁকল ! ইলাবন্ত ! ইলাবন্ত ! না না—মাতৃবৎসল মায়ের আদেশ পালন করতে মরণের ব্যাক্য থেকে ফিরে আসবে—“কেন মা”, ব’লে উত্তর দিবে। এ ছুঁকল কখন নিয়ে বক্রবাহিনীকে শাসনে রাখবে পারব না—উচ্ছ্বসিত বালক হস্ততো পিতাকে মণি দেবে। তাতে শুধু রক্ষা হবে একের শ্রাণ। তবে আর ইলাবন্ত তাকে অকস্মাতে স্নেহক আগোচরে কন্ঠের মতন লুকিয়ে রাখি।

[ইলাবন্তকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্রে ।

বক্রবাহিনী, লগন ও অনন্ত ।

অনন্ত । তুই আমার ইলাবন্ত না বক্রবাহিনী ?

বক্র । কেও মাতামহ, প্রণাম—দাদা পদশূলি প্রণাম কর ।

অনন্ত । ওরে বেটা লগনা ! ওরে বেটা একচোখো লগনা !

লগন । রসো রসো, অত তাড়াতাড়ি ক’রনা ! আমোদ করবার চের সময় পাবে ! আগে দেখ কারা—কি ছায়া !

অনন্ত । সে তুই দেখ, ওরে বেটা একচোখো লগনা, ওরে বেটা লগনা একচোখো—একচোখো লগনা, ওরে বেটা !

লগন । দেখ বড় ছায়া তত কান্না—জানি করে দেখ, দেখে ক্ষুণ্ণ কর—দেখ আগে ছায়া কি কান্না !

অনন্ত । সে আমি দেখছি । তুই বেটা এতক্ষণ ধরে অর্ধেক দেখলি, এখন আবার বাকী অর্ধেকটা দেখে নে। চল তাই আমরা

দেখে বাই ! তোর অদর্শনে নাগরাজ্য অককার ! লগন, লগন—
দেখ দেখ ! জাই আমার কাদছে—আমার পাগল মনে করে
কাদছে !

লগন । (বক্রবাহনের অঙ্গে হস্ত দিয়া) মহারাজ, মহারাজ !

অনন্ত । কি হ'ল, কি হ'ল !

লগন । কৈতো কিছু বুঝতে পারলুম না ।

অনন্ত । সে কি !

লগন । মহারাজ এ বুঝি ছায়া ।

অনন্ত । সেকি ! (বক্রবাহনকে আলিঙ্গন) এই যে আমার
বুক জুড়ুলো ! এমন শীতল, এমন কোমল, ঠিক যেন নদীর পুতুল !
চোপরাও বেটা ! পাজী বেটা লগনা বেটা কাণা বেটা ! এ আমার
ইলাবন্ত । কাদিস কেন ভাই, তোর সে সর্সনাগী মাকে কি মেরে
ফেলেছিস ! তা হ'লে সেই মনিটে আমার দে আমি তাকে
বাচিয়ে আনি । চুপ করে কেন ইলাবন্ত ?

বক্র । দাদা ! তোমাকে দাদা বলতে আমার রসনা অবশ
হচ্ছে ! দাদা ! আমি ইলাবন্ত নই—বক্রবাহন ।

লগন । ছায়া, ছায়া—

অনন্ত । বক্রবাহন, আমার মণি ?

বক্র । এই নাও দাদা—শীঘ্র যাও তাইয়ের জীবন রক্ষা কর ।

অনন্ত । লগন, লগন—

লগন । না, জা কেন—কাণা ! নাও আদরে কাজ নেই,
এখন চল । দেহ থাকতে থাকতে চল । শিয়াল কুকুরে দেহটাকে
খেয়ে ফেললে বাঁচাবে কি ! চল চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। বালক ! তোমার বীরত্বের প্রশংসা করি।

বক্র। আমিও আপনার কর্তব্যনিষ্ঠার প্রশংসা করি।
'নিজের অভিমান বলায় রাখতে, অনেকগুলো প্রাণী সংহার কর-
লেন। শুনলেম হস্তিনায় আপনারা আজকাল কতকগুলো বিধবা
নিষে রাজত্ব করছেন। বিধবার ওপর আধিপত্য করে পাণ্ডবের কি
এত লোভ বেড়ে গেছে, তাই অশ্বমেধের ছল করে এতগুলো
বীরকে মণিপুরে আনয়ন করেছেন ! বুঝেছেন কি এখানে শু'লে,
তাদের হতভাগ্য নারীগণের উচ্চ চীৎকার তাদের স্মৃতি-নিদ্রার
ব্যাঘাত করবে না !

অর্জুন। বাক্যব্যয় কেন বালক ! অস্ত্র ধর।

বক্র। বালক ইলাবস্ত সেই সঙ্গে জীবন বিসর্জন দিয়েছে ! সে
যে কুমার ! তাকে কি লোভে মরতে পাঠিয়েছিলে তৃতীয় পাণ্ডব ?

অর্জুন। নরাধম ! অস্ত্র ধর।

বক্র। সূর্য্য, ধর্ম, বায়ু, ইন্দ্র আপনাদের পিতা—দেবতার
বংশ ! জারজের সঙ্গে বাণ নিক্ষেপ ক'রে গাণ্ডীবকে কলঙ্কিত
করতে প্রবৃত্তি কেন। (উভয়ের যুদ্ধ ও অর্জুনের পতন)
বাসুদেব ! অভিমহ্যুর অভাবের এতদিনে মোচন হ'ল। বক্রবাহন !
প্রাণাধিক ! সাধ্বীসতী চিত্রাঙ্গদা, তার নিন্দা—মহাপাপ—উপযুক্ত
ফল, অভাবনীয় পরিণাম—বাসুদেব, বাসুদেব ! (মৃত্যু)

বক্র। পিতা, পিতা—শঙ্করবিজয়ী শিষ্য ! নিবাতকবচনাশী
ধনঞ্জয় ! পুত্রহন্তে নিধন, এই কি তোমার পরিণাম ? পুত্রবৎসল !
স্নেহরুদ্ধ হস্তে বাণ গ্রহণ করলে, শরের প্রভাব বুঝতে পারলেম
না ! পুত্রঘাতী হবার ভয়ে নরাধম সন্তানকে পিতৃঘাতী করলে !

(চিত্রাবতার প্রবেশ)

চিত্রা। বক্রবাহন, বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় মণিপুরে এসেছেন, কি অতিথি সংকার করেছ ? কি আসনে তাঁর শ্রান্ত দেহকে বিশ্রাম দিয়েছ ? পিতৃ চিত্রবাহন তাঁকে কত্নার হৃদয়াসন্ন পেতে সংকার করেছিলেন, তুমি তাঁকে কোথায় রেখেছ মণিপুর রাজকুমার ?

বক্র। অঙ্ক মণিপুর রাজনন্দিনী ! ঐ যে সুন্দর অঙ্গন—দেখতে পাচ্চনা ? বিশ্রান্ত দেহে দেব-অতিথি মণিপুর-রাজদত্ত কোমল শয্যায় সুখনিদ্রায় শয়ান ।

(উলূপীর প্রবেশ)

উলূপী। বক্রবাহন মণি কৈ ?

চিত্রা। একি ভগিনী উলূপী ! তুমি!—তোমা হ'তে স্বামীর এই অবস্থা ! ত্রিলোকবিশ্রুতা ধর্মজ্ঞা, প্রধানা পতিব্রতা তুমিই আমার স্বামীর মৃত্যুর কারণ ! মিথ্যা কথা, চক্ষুর ভ্রম । বক্রবাহন তোমার পিতা যথার্থ নিদ্রিত—অযোগ্য স্থান, ডাক—নিদ্রা ভঙ্গ কর । কুরুকুলের পরম প্রিয়, বাসুদেব-সখা এ ছল কেন ? গা ভুলুন, অশ্ব ছেড়ে দিয়েছি—উঠুন, তার সঙ্গে যান—অসময়ে ধূলিশয়নে নিদ্রা কেন ? আরাধ্য দেব ! কৃতাজলি হ'য়ে আরাধনা করি; মণিপুররাজের গৃহ পুবিজ্ঞ করুন । তোলনা বোন, তুই যে স্বামীর প্রিয়তমা—আমার কথা যে শোনে ন বোন !

উলূপী। বক্রবাহন, মণি ?

বক্র। নাগনন্দিনী ! সমস্ত আজ্ঞা পালন করেছি—তোর পূজবধ করেছি, তোর স্বামীহত্যা করেছি—আর কিছু যদি করবার থাকে শীঘ্র বল । তোর চক্ষুশূল সপত্নী সম্মুখে । যা আদেশ কর,

ওকে স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দিই। স্বামীবিয়োগিনীর করুণ রোদন আর আমার সহ হয় না। এ মহাকাব্যের শেষ থাকে কেননা ?

উলুপী। মনি কই ?

(অনন্ত ও লগনের প্রবেশ)

অনন্ত। মনি ওখানে কোথায়—মনি এখানে।

উলুপী। ওখানে গেল কেমন করে !

অনন্ত। কেন—মনি চাও ? এস আমার সঙ্গে এস—এই মনি সাগরে নিক্ষেপ করি, তুমি কুড়িয়ে নেবে এস।

উলুপী। ব্রহ্মবাহন, কার্য এখনও অসম্পূর্ণ—বৃদ্ধকে ধর, মনি নাও। অমনি না পাও বলে নাও তাতেও না পার হত্যা কর।

অনন্ত। কৈ এস মা—আমার ইলাবন্ত যেখানে গেছে, সেইখানে সবাইকে পাঠিয়ে দিই।

চিত্রা। তাই কর—পিতা, কত প্রতিকার চায়। এরা আমার স্বামীহত্যা করেছে। ওদের মুখ দেখলে মহাপাপ। আগে এই নরাধম সন্তানের প্রাণনাশ কর।

লগন। হ্যাঁ হ্যাঁ, আগে দেখ ছায়া কি কারা !

অনন্ত। কেও, মা চিত্রাঙ্গদা ! জ্ঞান মা কাছে অগ্নি। নিরপরাধিনি ! আমার কুলজার কতায় দোবে তুই স্বামীবিয়োগিনী থাকবি কেন মা ! ! এই নে মনি নে—স্বামীর প্রাণরক্ষা কর।

(মনি প্রদান)

চিত্রা। সতীশিরোমণি ! স্বামীর সঙ্গে পুনরুৎপাদন করেছে, তাত জানতে না ! ভগিনী, তোমার মনি তুমি গ্রহণ কর। আমি

জ্ঞান, তোমার এ অপূর্ণ লীলা আমি তো বুঝতে পারছি না।
সমীপে তোমার আমার এক দশা—তুমি স্থির, তবু আমি কতর
কেন? এই মণি নাও, নিয়ে তোমার কর্তব্য তুমি পালন কর।
(মণি প্রদান)

উলুপী। মহাস্বন! পুরাণ শ্রুতি, শাস্ত্র, অক্ষর! তোমার
কি মৃত্যু আছে? অস্ত্রার সময়ে গুরুত্ব করেছিলে, তার বখেট
প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে! আর কেন মহারাজ গাজোখান কর। (বক্ষে
মণি স্থাপন। অর্জুনের উত্থান। মেপথো হনুতিধ্বনি)

অর্জুন। তোমরা সবাই, আমার ইলাবন্ত কৈ?

উলুপী। হা ইলাবন্ত! (মূর্ছা)

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ড। এই সময় সেই বিটলে বামুনকে পাই, তাহ'লে তার
হরিনামের বুলি কেড়ে নিই।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। কেন—বিটলে বামুনকে কেন? কিছু নিমন্ত্রণের
আয়োজন করেছো নাকি?

পুণ্ড। করেছি বই কি? মা উলুপী পুত্রশোক একা ভোগ
করতে পারছে না, তাই তুমাকে ভাগ নিতে নিমন্ত্রণ করেছি।

নারদ। বেশ করেছ বেশ করেছ! সব রকম সামগ্রীই পাওয়া
হয়েছে, কিন্তু পুত্র শোকটা কখন আশ্বাসন করা হয়নি। শুনেছি
সেটা নাকি হরিনামের চেয়েও মিষ্টি! পুত্রবৎসলে! নীরবে সে
সুখ পান করছ কেন? ওঠ—অতিথি এসেছি আমাকে কিছু ভাগ
দাও। (উলুপীর উত্থান)

অৰ্জুন । এ তোমার কি লীলা ঠাকুর ?

নারদ । বাহুদেব সহচর ! দেবতার অবস্থা তুমি । তুমি যদি
ব্রহ্মপেয়া ধালকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে চোথ বুজে পড়ে থাকতে পার
তাহ'লে আমার লীলাময় কি একটু লীলা দেখাতে পারেন না ?
বাক এ আনন্দ অসম্পূর্ণ থাকে কেন ? এস হরিপরায়ণ ! কোথায়
আছ শীঘ্র এস । হরির পদাশ্রয়ে তোমার রেখে গিছলুম—যেখানে
থাক যে ভাবে থাক শীঘ্র এস । নরাধম ! শীঘ্র আয় । গুরু বাক্য
অবহেলা ! শীঘ্র আয় ।—কৈ কি হ'ল !—ও সৰ্বনাশী, তুই তাকে
আবদ্ধ ক'রে রেখেছিল ! মনে করেছিস তোর বাপ নাগরাজ তাকে
কোন মতে খুঁজে বার করতে পারবে না ! ডাক মা শীঘ্র ডাক—
ইলাবস্ত বলে শীঘ্র ডাক ।

উলুপী । সে কি বল ঠাকুর !

নারদ । শীগ্গির—তার অদর্শন আর আমি সহ করতে পারি
না । শীঘ্র বল ইলাবস্ত !

উলুপী । ইলাবস্ত !

সকলে । ইলাবস্ত !

পট পরিবর্তন ।

(বালকবেশী কৃষ্ণসহ ইলাবন্ত সিংহাসনে উপবিষ্ট ।

নারদ । অকি ঠাকুর যে ! এখানে কেন !

কৃষ্ণ । তুমি আমার ভয়ে । তুমি আমার হাতে ভাইকে তোমার
সঁপে দিয়েছ, মা নির্ভূর হয়ে তাকে আমার এই কারাগারে নিক্ষেপ
করেছে । তোমার ভয়ে এখানে আমি তাকে আগলে বসে আছি ।

গন্ধর্ব ও গন্ধর্ব-বালাগণের প্রবেশ)

(গীত)

এমন মিলন গান গাইব আর কবে ।

নীরব রবেনা বীণা বিনা লয়ে গাইতে কি হবে ॥

আশার পথে আনাগোনা—

হারানিধি ফিরলোনাকো উপলে ফললোনা সোণা ।

ঝরে গেছে শুধু চোখের জল নীরবে ভাসিয়েছে ভবে ॥

গাও বীণা জয় গাওরে—

মৃততরু মুঞ্জরিত মুখরিত বীণা গাওরে,

জীবন মিলনে তানে তানে বংশীধারীর বাঁশীর রবে ॥



